他点点头。“那就好。”他说，“小时候看你那个疤，我就想，这小孩长大了得受苦。现在没了，就不用受苦了。”

他站起来，扶着墙，慢慢走到我旁边，看着我把轮胎补好，装上，打气。他掏出一张五块的钞票，递给我。

“谢谢。”他说。

他推着自行车，慢慢走了。走几步，回头看我一眼，又转回去。走到巷子口的时候，他停下来，把自行车支好，在早点摊上拿了一根油条，走过来，递给我。

“吃吧。”他说，“刚炸的。”

我接过来。油条还是热的，咬一口，脆的，咸的。

他站在那儿，看着我吃。看了一会儿，他点点头。“像你爸。”他说，“你吃东西的样子，像你爸。”

他转身走了。

我站在修车铺门口，吃着那根油条。阳光照在身上，暖的。牵牵从花店里跑出来，手里拿着一个石榴。她把石榴掰开，取出一颗，放进嘴里。

“甜的。”她说。她走到我旁边，递给我一颗。“你尝尝。”

我接过来，放进嘴里。甜的。汁水在嘴里炸开，甜得有点酸。

牵牵看着我。“哥哥。”

“嗯？”

“你刚才补轮胎的时候，老李爷爷在旁边看着。他眼睛里有什么东西。”

“什么东西？”

她想了想。“想他儿子了。”

“他儿子？”

“嗯。”她说，“他儿子以前也修车。后来走了。去南方了。好几年没回来。”

她低头看着手里的石榴。“他每天早上出摊，晚上收摊。一个人。想儿子了，就看看修车铺。”

我站在那儿，看着巷子口。老李的早点摊已经收了，地上还有洒出来的豆浆，白白的，一小滩一小滩。他推着自行车，慢慢走远了。背影很小，越来越小，消失在巷子尽头。

“哥哥。”

“嗯？”

“你以后也会走吗？”

我低头看她。她仰着头，看着我，手里攥着那颗石榴，没吃。

“不走。”我说。

她看了我很久。然后她笑了。两个酒窝。

“那就好。”她把那颗石榴塞进嘴里，嚼了两下。“甜的。”

她跑回去找小黑了。

晚上，苏念做了饭。我们几个围在那张小桌子上吃。大熊坐在对面，吃得很快，一碗接一碗。牵牵坐我旁边，吃一口，停一下，像在尝味道。小黑趴在她脚边，偶尔抬头看她一眼。

吃到一半