“我愿意。”

这两个字说出来的时候，殿里很安静。安静得能听见自己的心跳，一下一下，在胸口里撞。安静得能听见牵牵的呼吸，细细的，像小猫。安静得能听见苏念攥着门框的声音，木头在她手里发出很轻的响声，咯吱，咯吱。

玉帝看着我。那双黑眼睛里，有什么东西动了一下。不是光，是别的什么。像很深的水面上起了一个涟漪，一圈一圈往外荡，荡到边上，又荡回来。他看了我很久，久到我以为他不会说话了。然后他开口。

“好。”

就一个字。声音很轻，轻得像叹气。

他转过身，往那把椅子走。走得很慢，金色的鞋子踩在白色石头上，一点声音都没有。但他走到椅子前面的时候，停了一下。他的手扶在扶手上，没坐下。那两条龙形的扶手，龙头朝外，张着嘴，他看着它们，看了一会儿。然后他慢慢转过身，背对着椅子，靠着扶手，站着。那个姿势不像一个天帝，像一个站了很久终于找到地方靠一靠的人。

“你知道天眼是什么吗？”他问。

我摇头。

他抬起手，指了指殿顶。殿顶很高，高得看不见，只有白雾在顶上飘，慢慢悠悠的，像活了很久的东西。“天眼，是天道裂开的时候，掉下来的一块碎片。”他的声音在殿里荡，一圈一圈，像石头扔进水里。“天道为什么会裂，朕不知道。朕坐在这个位子上，看着天，看了几万年，也没看明白。但朕知道一件事。”

他看着我。“天眼在你身上，你就是天道的一部分。你死了，天道就缺一块。你活着，天道就完整。”

他顿了顿。“哪怕你什么都不记得。”

老顾在后面咳嗽了一声。不是那种清嗓子的咳嗽，是那种憋了很久终于憋不住的咳嗽。我回头看他。他站在殿门口，靠着门框，酒瓶子拎在手里，晃来晃去。他的眼睛红红的，但脸上没什么表情。见我看他，他举起酒瓶子，朝我晃了晃。“看什么看？”他说，声音有点哑。“没看过老头子哭啊？”

我没说话。他也没说话。过了一会儿，他低下头，看着手里的酒瓶子。“三千年前，”他说，“你死的时候，我在天上看着。那时候我就想，要是能替你就好了。”他的声音越来越低。“替不了。什么都替不了。就只能看着。”

他抬起头，看着我。“这回还是替不了。”

牵牵站在玉帝脚边，一直没动。她仰着头，看着玉帝的脸，看了很久。然后她低下头，看着自己的手。她的手很小，手指短短的，指甲剪得整整齐齐