着牵牵那个小小的背影。

她在看天。看得那么认真，像在送人。

中午的时候，老顾来了。

他坐在牵牵旁边，跟她一起看天。

看了一会儿，他忽然开口：

“看见了吗？”

牵牵点头。

“看见什么？”

“光。”她说，“一点一点的，往天上飞。”

老顾也点头。

“我也看见了。”

牵牵回头看他。

“爷爷也能看见？”

“能。”老顾说，“活久了，就能看见。”

牵牵点点头，又转回去看天。

老顾站起来，走到我旁边。

“那小孩，”他说，“不一样。”

“哪儿不一样？”

“她胸口装的人，”他说，“是真心跟着她的。不是被钉着，不是卡着，是愿意跟着。”

他看着牵牵。

“现在她们走了，是愿意走的。走到该去的地方。”

我没说话。

老顾拍拍我肩膀。

“你也是。”他说，“你也装了不少人。”

他走了。

我站在那儿，想着他的话。

我也装了不少人。

我妈。我爸。那些三万天兵。老周。还有那些我不知道名字的。

他们也在慢慢走吗？

下午，牵牵忽然跑过来，拽住我衣角。

“哥哥。”

“嗯？”

“第八个来了。”

我看着她的眼睛。

那双眼睛里，有东西在亮。

“在哪儿？”

她指了指西边。

“那边。它在叫。”

我们往西走。

这回只有我和牵牵。大熊的肉摊今天忙，走不开。苏念在花店等客人。老顾不知道去哪儿了。

小黑跟着。

走了很久，走到一片荒地。荒地中间有一座坟。

不是新坟。是很老的坟，坟头上长满了草，墓碑歪着，上面的字已经看不清了。

牵牵在坟前停下来。

“下面。”她说。

我蹲下来，看着那座坟。

额头那只眼跳了一下。

我闭上人眼，睁开天眼。

坟下面，有一个人。男的。很老很老，老得脸上全是褶子，眼睛都快睁不开了。他躺在那儿，蜷着身子，像在睡觉。

他身上没有线。什么都