，有的地方还带着毛刺，但每一个都扎进了树皮里，像钉进去的钉子。他伸手摸了摸，指尖传来粗粝的触感，有点扎人。

然后他把手掌整个贴上去，五指张开，盖住那行字。

树皮温凉，脉络清晰。他闭上眼，听见风吹叶动，远处池塘有蛙鸣，还有自己呼吸的声音。

不知道过了多久，身后传来脚步声。是陈伯，穿着那件旧夹克，手里拎着一个帆布袋。

“刻完了？”他走近看了看，“字丑了点，意思到了就行。”

林辰没说话，收回手。

“这树活了三百多年。”陈伯轻声说，“见过战乱，见过饥荒，也见过一场大火烧了半边身子。可它每年都发新芽，年年开花。你不信？明年四月你来看，满园都是白花，香得能把人脑子洗一遍。”

林辰点点头。

“你现在做的这些事，就像种树。”陈伯从袋子里拿出一块油布，盖在树根附近的一堆新土上，“看不见苗的时候，谁都怀疑是不是白忙活。可只要根没死，早晚有一天，它会冒头。”

林辰低头看着那堆土，隐约能看到底下埋着几段断枝。

“这是……？”

“别人砍下来的残枝。”陈伯说，“我捡回来，试着埋一埋。要是活了，就说明这树还能撑得住。”

林辰蹲下身，用手扒开一点土，看见断口处已经有细小的芽点，嫩绿的，米粒大小。

他重新站起来，最后看了一眼那七个字。

守得云开见月明。

陈伯拍拍他肩：“走吧，我送你到路口。”

“您先回。”林辰说，“我想再待会儿。”

陈伯没坚持，转身走了。脚步声渐渐远去，消失在小径尽头。

林辰站在原地没动。月亮从云里钻出来，正正地照在槐仙树顶，枝叶泛着银光。他把手又贴回那行字上，这一次，掌心发热。

风吹过，一片叶子落在他肩上。

(活动时间：2月15日到3月3日)