连’，但没细说。”

陈伯哼了一声：“书上写的都是皮毛。真正的手艺，都在手上。”

当天傍晚，第一批糯米灰浆运到。林辰和学徒们一起搅料，大锅支在桥头，米香混着石灰味飘出去老远。陈伯亲自试了三次配比，最后定下比例：糯米浆三成，熟石灰四成，桐油一成，麻刀两成。搅拌要用榆木棍，顺时针一百圈，逆时针一百圈，不能停。

夜里九点，第一道主缝开始灌浆。

陈伯跪在石缝旁，一手持漏斗，一手轻轻敲击石面，听回音。林辰蹲在一旁递工具，看他把烧红的槐木楔一点点揳入深处，动作慢得像在绣花。

“别急。”老头忽然说，“修古建，急不得。你越想快，它越容易死。”

林辰应了声“明白”。

楔子打进去了，浆液缓缓注入。陈伯不让用压力泵，坚持用竹勺一勺勺舀进去，说这样才能看清渗透情况。有次浆液堵住，他直接趴下去，用嘴轻轻一吹，把杂物吸出来。

凌晨两点，第一道缝封完。陈伯站起来，捶了捶腰，望着桥身轻声说：“总算……没给老辈丢脸。”

林辰没说话，只是默默递上热水袋。

三天后，桥面主体修复完毕。清晨六点，雾还没散，林辰让人打开两侧引水渠。沉寂多年的溪流重新漫过桥墩，水面浮起一层淡淡的青光。他又命人提来几桶清水，从桥头开始洒，湿漉漉的石面在晨光下泛出温润的玉色，像是被唤醒的皮肤。

几个早起遛弯的老人站在岸边看，有个拄拐杖的低声说：“这桥……活回来了。”

没人组织拍照，可陆续有人拿出手机。画面传上网，话题慢慢热起来：“沈丘九孔桥修复现场”“这才是真正的古建修复”“工匠精神回来了”。

当晚，林辰没搞仪式，也没请媒体。他私下找了五户祖辈住在桥边的老住户，每人带个孩子，晚饭后散步路过。月亮正好升起来，穿过九个桥孔，倒影落在水面上，连成一串发光的珠链。

一个小女孩指着水里喊：“爷爷！月亮被桥咬住啦！”

老人笑了，摸摸她的头：“不是咬，是接。这桥啊，一直都会接住月亮。”

林辰站在桥东栏边，远远听着，手机突然震动。

他拿出来看了一眼。

新消息来自庙祝：“人祖庙那边，庙祝对设计稿有意见。”

(活动时间：2月15日到3月3日)