工头接过话茬电话汇报去了。林辰没再说话，蹲在桥栏边，手指顺着一道老刻痕滑过去。雨水泡过的石面有点软，像是能摸到三百年前某个匠人掌心的温度。

中午前，施工队回话：同意试用古法，材料由林辰这边提供，工期顺延七天。

林辰点头，转身骑上电动车，出了城西，拐进北岭村的小路。陈伯家的老屋在村尾，院墙塌了半边，门框歪斜，门口晒着几捆干柴。

他敲门。

“谁？”屋里传来沙哑的声音。

“陈伯，我是林辰。带了点东西给您看看。”

门吱呀拉开一条缝，老头眯着眼打量他，满脸皱纹堆在一起，像被风吹皱的树皮。“又是搞直播的那个？有啥事快说，我不上网。”

林辰没动，从包里取出一块巴掌大的石片，正面磨平，背面刻着三个小字：陈守义。

陈伯瞳孔猛地一缩。

“这是五十年前修九孔桥时，您爹留下的记号。”林辰声音不高，“我在桥东第三孔底下捡到的。当时他刻完这名字，当天晚上就中风了，再没起来。您接手了剩下的活，一个人凿了七天，把最后一段栏杆补全。”

老头没吭声，手抖了一下。

林辰把石片轻轻放在门槛上：“桥又要修了。这次我想请您出山，不是当监工，是当师父。工人们不懂‘石头会呼吸’，得您教他们怎么听缝、怎么看色、怎么让新旧石头认亲。”

陈伯盯着那石片看了足足一分钟，忽然弯腰，一把抓起旁边的凿子和锤，往肩上一搭：“走。”

下午三点，陈伯站上九孔桥，第一句话就是：“清场。”

工人们被赶去备料，只剩林辰和两个学徒模样的年轻人。老头沿着桥面慢慢走，每一步都极轻，像是怕惊扰了什么。走到中段，他突然蹲下，手指插进一条细缝，抠出一点灰白色粉末。

“上次修是八三年，用了白灰掺水泥。”他啐了一口，“短命货，十年就酥了。”

他抬头看林辰：“糯米浆备了多少？”

“五百斤糯米，昨夜泡上，今早开始熬。”

“不够。桥体裂缝三十七处，主缝九道，至少要一千二。”他顿了顿，“还得加槐木楔。”

“槐木？”

“对。老话说‘石怕裂，木补缝’。取百年枯槐，削成倒梯形木楔，嵌进深缝里。木头吸水膨胀，能把两边石头箍紧，比铁钉管用。”他看向林辰，“你懂这个？”

林辰点头：“《秘卷》里提过一句‘以槐镇石，气脉相