”

何雨柱端起酒杯，一饮而尽。酒很辣，烧喉。

某中央领导人走到他面前：“何雨柱同志，我听说，你是厨子出身？”

“是。”

“从厨子，到科学家，到‘两弹一星’的后勤保障专家。这条路，走得不容易。”某中央领导人拍拍他肩膀，“我代表党和国家，谢谢你！”

“这是我该做的。”

宴席进行到一半，通信兵又跑进来

“何工，您的电报！北京来的！”

何雨柱接过，拆开。电报很短：

“哥，我考上北大了！物理系！雨水。”

他盯着那行字，看了很久。然后笑了，笑着笑着，眼泪掉下来。

他把电报小心折好，和某人的电报放在一起，贴胸收好。

窗外，戈壁滩的夜空，繁星满天。

远处，那朵蘑菇云已经散去，但中国人在那片天空下创造的奇迹，永远不会散去。

何雨柱走到食堂门口，点了支烟——他平时不抽，但今天破例。

该回家了。

(活动时间：2月15日到3月3日)