一九六一年的一天。

下午五点半，轧钢厂的下班铃声刚落，厂区广播便循环响起，播报着晚间电影的放映通知。

工人们三三两两结伴走向厂区广场，不少人攥着小马扎、摇着蒲扇，脸上漾着熬过一周劳作后，难得的轻松惬意。

画面转到轧钢厂医务科。

“高枫，大伙儿都去广场看电影了，要不要一起出去走走？”

医务科科长王建军站在门口，手里拎着一个军绿色水壶。他三十出头，头发梳得一丝不苟，身上的白大褂虽洗得泛黄，却依旧干净整洁，不见一丝污渍。

二十岁的高枫正埋首在一摞病历单中，闻声缓缓抬了头。

此刻的医务科，只有高枫一人留守，其他同事早已收拾好东西，结伴离开。

“科长，我就不去了，你们去吧，我这边还有些工作没忙完。”

“听说今晚的片子特别好看，不去怪可惜的。”王建军又劝了一句，想让他一同去放松。

高枫轻轻摇了摇头，随即低下头继续整理桌上的处方单，手上的动作丝毫未停。

“那行吧，你先忙着，我就先去了。”

听着王建军的脚步声渐渐远去，直至消失在走廊尽头，高枫才缓缓站起身，走到墙角的脸盆架旁，拧开了水龙头。

他掬起一捧清凉的自来水洗了把脸，稍稍驱散了疲惫，而后走回办公桌前，从抽屉里拿出一个军绿色帆布挎包。

收拾妥当，高枫走出了轧钢厂大门。

他拐进厂区旁一条僻静的小道。

天还未完全黑透，可这条背阴的小道里，光线已然十分昏暗。

突然，两个黑影从小道侧面的拐角猛地闪出，径直堵在了高枫的必经之路上。

高枫下意识后退一步，想要躲开，身后却随即传来清晰的脚步声。

他猛地回头，又见一人从后方快步走来，将他的退路彻底封死。

“你们想干什么——”

高枫的话还没说完，脑后便传来一阵凌厉的风声。

啪的一声闷响！

一根木棍狠狠砸在高枫的后脑勺，声响沉闷厚重，听着便让人觉出疼来。

高枫只觉眼前一黑，身体不受控制地向前扑倒。

肩上的帆布挎包跟着滑落，他下意识伸手去抓，指尖刚触碰到背带，又一根木棍重重落在了他的肩膀上。

他重重摔在冰冷的地面，视线变得模糊，连抬手的力气都没了。

几道脚步声慢慢靠近，最终停