后跟着提灯队伍。百姓自发加入，手持灯笼，组成一条蜿蜒的光河。歌声不断，有人唱起了新编的歌谣：

黑衣执戟破深渊，

白衣燃火照夜天。

一战定平山河静，

双星归来月不眠。

我听着，没笑，也没低头。李珞珞走在我右侧，步伐比白天稳了些，但手一直按在腹部。我注意到她的呼吸变浅了，脉搏在手腕处跳得急促。

当队伍行至城楼转角处，我停下脚步。

“我去看看装备。”我说。

没人怀疑。我是指挥官，检查战备是常事。

我拉着她拐进阴影里，避开人群视线，伸手握住她手腕。脉搏紊乱，体温偏高，伤口可能已经感染。她想抽手，被我按住。

“得处理。”我说。

她摇头：“还有两站。”

“你撑不了。”

她盯着我看了一会儿，终于点头。

我们在城楼角落的值班室待了十五分钟。我用随身药包给她重新包扎，清理化脓边缘。她咬着布条忍痛，一声没吭。处理完，她靠着墙缓了缓，抬头说：“他们看我们的眼神不一样了。”

我说：“本来就不一样。”

“以前是战友，现在是……神像。”

我没反驳。

确实不一样了。他们不再叫我们名字，而是加了尊称；不再问我们累不累，而是期待我们永远站着；不再讨论战术，而是传颂“那一战”的神话版本。有个孩子昨天问我：“叔叔，你是不是真的一个人杀了上千敌人？”我只能苦笑。

我们走出值班室时，巡灯队伍刚巧经过楼下。

灯光映在她脸上，照出一层薄汗。她抬头看了看天，又看向广场方向，低声说：“这不是结束。”

我说：“是开始。”

她点头，整理了下衣领，重新迈步走出去。

最后一场活动是纪念碑合影。所有高层、骨干学员、幸存者代表都到场了。摄影师让我们站在铭碑正前方，背景是修复后的城市夜景。闪光灯亮起时，我仍披着那件白羽披风，手里握着破渊之戟——它已被修复，刃口磨亮，但裂痕保留，作为纪念。

照片拍完，人群陆续散去。

但我们没走。

其他人离开后，广场渐渐安静下来。只剩几盏路灯还亮着，照在我们身上，影子拉得很长。我靠在碑座边，她站在我旁边，望着远处尚未熄灭的灯海。

三天来，第一次没人喊我们，没人鼓掌，没人需要我们说话