陆隐站在南方官道的尽头，风卷着黄沙扑在脸上。他没抬手挡，只是眯了下眼。终端屏幕还亮着，坐标清晰：东海市，纬度23.1，经度113.2。信号是自动跳出来的，来源不明，路径加密。他关了机，塞回口袋，脚步没停。

五里外就是城区边界。高楼刚起，旧巷未拆，新旧交错的地带最适合藏人。他穿过一片废墟似的棚户区，脚踩在碎砖上发出脆响。路边有卖煎饼的摊子，油锅滋啦作响，热气腾腾。他没买，只扫了一眼，继续往前走。

市局档案中心在老城区东侧，三层小楼，外墙刷过一遍灰漆，已经剥落。门口停着两辆警车，车身上有刮痕，轮胎沾泥。林小雨的名字挂在值班表第三栏，笔迹潦草，像是匆忙签的。

他在街对面的咖啡馆坐下，靠窗，能看到档案中心后门。点了一杯黑咖，不加糖。服务员端上来时，他正盯着笔记本第三页背面——那行启动密令还在，字迹没糊。他合上本子，放在桌角，手指轻敲封面三次。

等了三十七分钟，林小雨出来了。齐耳短发，黑色皮衣，右眉那道断疤在阳光下一闪。她手里拎着个文件袋，走路带风，左手下意识转着一支笔，笔身刻着“活着”两个字。

陆隐起身出门，在巷口拦住她。

“林警官。”他说。

她停下，眼神一紧，手已按在腰侧枪套上。

“别紧张。”他从怀里掏出一张证件，“民间异象调查组，陆隐。”

证件是仿南庆寒门书院的制式改的，印章模糊，但编号能查到前案记录。她盯着看了五秒，松开枪套。

“这种机构也归你们管？”

“不归。”他说，“我独立接案。最近你在查几起记忆错乱的案子，我想合作。”

她没动。

“有人说自己活过两辈子。”他补充，“出生地写的是不存在的城市，医疗记录对不上本人年龄。DNA比对结果匹配未来样本。”

她瞳孔微缩。

“你怎么知道这些？”

“公开数据拼出来的。”他语气平，“你调了三次户籍库，两次深夜进出档案室。不是常规办案流程。”

她沉默片刻，把文件袋夹进腋下，转笔速度慢了下来。

“你说的合作，是什么意思？”

“信息共享。”他说，“你给我看原始记录，我告诉你这些人为何会‘记错人生’。”

她冷笑：“你知道？”

“猜的。”他直视她，“但他们不是疯了，是被剥离了原本的命运