韩小羽坐在炕沿，寒渊石贴着掌心。屋外雪落无声，风钻过窗缝，吹得墙角煤油灯的火苗一歪一歪。他没动，左手拇指缠着布条，渗出的血已经干了，结成一圈硬壳。刚才林婉来送鸡蛋的事还卡在他喉咙里，像根鱼刺，咽不下去，也咳不出来。

他低头看了眼石头，纹路黑沉，跟块普通河床捡来的破石头没啥两样。可他知道，这玩意儿能带他去另一个年头——一个屯子没了、人住高楼、连空气都带着铁锈味的地方。

他深吸一口气，把布条解开，露出伤口。刀口还没长好，一碰就疼。他咬牙，用小刀在拇指侧面再划一道。血冒出来，顺着指缝往下淌。他赶紧把血抹在石头刻痕上。

红光突起。

整块石头像是被点着了，符纹一条条亮起来，像烧红的铁丝嵌在石面。屋里一下子通红，土墙上的影子被拉得老长。他攥紧石头，眼前一黑，身子像是被什么东西猛地拽了一下，脚下一空，整个人就没了。

再睁眼，天灰蒙蒙的，干河床结着冰，垃圾堆一层压一层，塑料袋挂在枯枝上扑棱棱地晃。他站在老位置，身后是塌掉半边的铁皮棚，面前是一片冻硬的泥地。

他没愣神，蹽开腿就往东走。昨夜想好了，这次不找铁器，也不捡破工具，要找轻便、实用、屯里人眼下最缺的东西。天冷，家家户户靠烧炕熬冬，棉衣厚袄穿三层也挡不住寒气往骨头缝里钻。他记得2025年有那种贴身穿的保暖内衣，薄得很，却暖得离谱。

他在一堆废弃包装袋里翻，手冻得发麻。终于，在一个黑色大塑料袋底下摸到几包密封完好的衣物。包装袋上印着“南极人”，底下还有行字，他不认识，但管它呢，标签清楚就行。他拆开一角，手指伸进去一蹭，料子滑溜，内层带绒，一看就是好东西。他迅速抓了三包塞进怀里，外头套上棉袄裹紧，转身就往回走。

落点还是自家后院柴垛旁。他脚刚落地，膝盖一软，差点跪雪里。穿越这事儿，每次回来都像被人从井底捞上来，脑袋嗡嗡响，胸口发闷。他扶着柴垛喘了几口气，抬头四顾——没人。院子里静得很，只有屋顶积雪滑落的一声轻响。

他拍掉裤腿上的雪，猫着腰溜回屋。炕上韩雨睡得正熟，小脸埋在被窝里，呼噜打得轻轻的。老韩头那边也没动静，拐杖靠在门后，烟袋锅凉着。他松了口气，把内衣掏出来，藏进炕席底下，又重新包好拇指，躺下时还在想：这玩意儿，得卖出去。

第二天一早，他蹲灶间烧火，锅里煮着苞米碴子。他把三包内衣拆开，每包拿出一件，叠