你妈妈不是不想回家，是怕回来时，已经没力气再抱你。

妈妈躺在病床上，最常做的事，就是看你小时候的照片。看你第一次学会骑车摔得鼻青脸肿，却笑着说“不疼”；看你戴上红领巾，敬着礼的样子。妈妈多想陪你长大，陪你过每一个生日，陪你去看你念叨了好久的大海。可妈妈太没用了，连一句“我想你”，都不敢说出口。

后来啊，妈妈的身体越来越差，连说话都费劲了。我让李医生把这封信收好，我想，总有一天，我的启鑫会长大，会来到这家医院，会知道所有的真相。

宝贝启鑫，原谅妈妈骗了你这么久。原谅妈妈长年不回家，不是因为工作忙，不是因为不爱你，是因为妈妈想多活一天，就多一天盼头，盼着能再见你一面，盼着能再听你喊一声“妈妈”。

妈妈要走啦，要去一个没有病痛的地方。你要好好吃饭，好好睡觉，好好长大。以后没有妈妈在身边，你要更勇敢，更坚强。

记住，妈妈从来没有离开过你。妈妈会变成窗外的萤火虫，在你窗外飞来飞去，用尾部的灯让你看清前方的道路。也会变成天上的星星，一闪一闪的。在你每次想起妈妈时，心里那一点点温暖的地方。

我的宝贝启鑫，要好好的。

永远爱你的妈妈

夏莲

绝笔

张启鑫攥着信纸，抬头往窗外看去。萤火虫还在窗外亮着，忽明忽暗的光映亮他泛红的眼眶，那点强撑的劲儿突然就泄了。眼泪没出声，只是顺着脸颊往下淌，一滴一滴砸在信纸上，晕开了“夏莲”两个字。

就在这时，病房门被轻轻推开，之前那位护士走了进来，手里捏着一张卡片，语气带着歉意：“不好意思啊，这是从你口袋里掉落的身份证，我来归还。”

医生接过身份证，低头扫了一眼，目光落在地址栏的瞬间，浑身的血液像是突然冻住了——土树村七组。

他惊得脱口而出半句，又猛地刹住，声音里带着掩饰不住的错愕：“这不是你爸……”

后半句话卡在喉咙里，没再说下去。

张启鑫像是捕捉到了关键词，眼神骤然绷紧，直勾勾盯着医生，一遍又一遍追问：“我爸怎么了？你刚才想说什么？”

可无论他怎么问，医生都只是避开话题，要么岔开去说别的，要么干脆沉默着摇头，不肯再多说一个字。

僵持了半晌，医生才轻咳一声，把话题拉回正轨，指了指那张过期的身份证：“你的身份证都过期这么久了，怎么不去重办？”