早上九点，李航达准时敲响了表演教练工作室的门。

开门的女人五十多岁，金色短发，穿着宽松的黑色练功服。她是玛莎·科恩，好莱坞最贵的表演教练之一，每小时收费八百美元。斯嘉丽的面子让她给李航达打了五折。

“航达李？”玛莎的声音低沉，“进来。”

工作室很大，铺着木地板，三面墙都是镜子，另一面是落地窗。角落里摆着几张椅子，一个简易书架塞满了剧本和表演理论书。

“斯嘉丽说你最近有试镜。”玛莎没有寒暄，直接进入正题，“《龙影行动》，龙国武术传人的角色。剧本片段带了吗？”

李航达从包里拿出打印的试镜片段。玛莎接过，扫了一眼，然后抬头看他，“坐。”

两人在椅子上坐下。玛莎把剧本放在腿上：“先说你的优势。你长了一张有故事的脸，不是那种标准化的帅气，是有棱角的。眼神里有野心，或者说不甘。这在镜头前是加分项。”

“劣势呢？”

“你的表演方式太东方了。”玛莎直言不讳，“内敛，含蓄，靠微表情。这在亚洲市场行得通，但在好莱坞不够。这里要的是能量，是张力，是哪怕安静的时候也要让观众感觉到你内心的风暴。”

她站起来，走到工作室中央：“来，演第一段。”

片段是角色得知师父被杀后的独白。李航达深吸一口气，开始表演。

两分钟后，玛莎喊停。

“停。”她摇头，“你在演悲伤，而不是在体验悲伤。你的眉头皱起来了，声音哽咽了，但眼睛里没有真正的痛苦。你在设计每个反应，而不是让情绪自然流露。”

李航达沉默。

“知道问题在哪儿吗？”玛莎走近，“你在想这里该皱眉，这里该握拳。真正的演员不会想这些，他们把自己完全交给角色，让角色通过他们来反应。”

她做了个示范。同样的台词，从她嘴里说出来时，整个房间的气氛都变了，每个字都像从伤口里挤出来的血。

李航达看得呆住。

“再来。”玛莎说。

整个上午，他们重复了十几次同一段。玛莎不断打断，纠正，示范。到中午时，李航达的衬衫已经被汗湿透。

“进步了。”玛莎终于点头，“至少你现在看起来像个人在痛苦，而不是演员在演痛苦。”

休息时，玛莎倒了杯水给他：“听说你在导演系？”

“嗯。”

“为什么？想转幕后？”

“积累