话音刚落，教室门被推开，张桂芝抱着摞棉衣走进来，棉絮在阳光下飘成细小的金点。“阎先生，这是给密云孩子做的‘暖心袄’，里子加了驼绒，袖口缝了松紧带，爬山的时候不进风。”她拿起件最小号的，上面绣着朵蒲公英，“小梅说，山里的风大，让蒲公英带着暖飞过去。”

孩子们顿时涌过来，七手八脚地帮着叠棉衣。有个男孩把自己的《一分钱》歌谱塞进棉袄口袋：“让他们也学学这首歌，我们老师说，学好了能当好孩子。”

下午，送书的卡车刚驶出校门，就被一群人拦住了。为首的是速食王的张经理，穿着件合身的中山装，手里捧着个红布包。“阎校长，我……我想跟着做点事。”他把布包递过来，里面是套新印的《平原游击队》，封面印着“速食王赠”，“我让印刷厂加印了五百本，也算我的一点心意。”

阎埠贵看着他眼里的恳切，忽然想起几年前那个总想着抢生意的张经理。听说他把速食店改成了便民食堂，每天给孤寡老人送热饭，罐头厂的赵厂长说，张经理现在总往车间跑，学做红烧肉罐头，说要“比回味无穷的差不了多少”。

“这书送得好。”阎埠贵拍了拍他的肩膀，“正好密云的学校缺课外书，你要是不忙，跟车去看看？山里的孩子可会问问题了。”

张经理眼睛一亮，搓着手往卡车驾驶室钻：“我这身板，搬书没问题！”

傍晚的太阳能灯准时亮起，把红星小学的操场照得透亮。阎埠贵站在灯影里，看着教室里还亮着的灯——小梅和几个孩子在给山里的小朋友写信，笔尖划过信纸的“沙沙”声，混着远处工厂的机器轰鸣，像支温柔的夜曲。

李兵骑着自行车从液晶厂赶来，车后座绑着台新组装的电视机，屏幕上正播放着边防哨所的新闻。“阎先生，您看！李娟她弟弟上电视了！”他指着屏幕里那个站在太阳能灯下的年轻战士，“他说哨所的灯比家里的还亮，晚上站岗能看清十里地。”

阎埠贵凑近了看，屏幕里的战士举着枪，帽檐上的雪反射着灯光，像镶了圈银边。旁边的桌子上，摆着罐“回味无穷”的什锦罐头，标签上的小姑娘笑得灿烂。

夜里的风带着潮气，吹过红星小学的玻璃窗，却吹不散屋里的暖。阎埠贵翻开小梅写的信，字迹歪歪扭扭，却一笔一划透着认真：“我们的灯亮了，书也有了，你们快来吧，我们一起看英雄的故事。”信纸背面画着两个手拉手的小人，一个戴着红领巾，一个背着柴筐，头顶都顶着颗闪亮的星星。

他忽然明白