唐山钢铁厂的第三座高炉点火那天，李过站在观礼台上，耳朵里塞着棉絮。

曹变蛟给的，说待会儿声音大。

“有多大？”李过当时问。

曹变蛟笑了笑，没回答。

现在他知道了。

辰时三刻，崇祯亲自按下电钮——一个红色的圆形按钮，装在铁皮箱子里，连着粗黑的电缆。按下时，“咔哒”一声，很轻。

然后世界就炸了。

先是低沉的轰鸣，像是地底有巨兽在翻身。接着高炉顶部的烟囱开始喷烟，不是寻常的灰烟，是橘红色的火烟，混着煤屑和铁粉，滚滚向上，把半边天都染脏了。

声音越来越大。鼓风机的啸叫，铁水流动的轰隆，还有那种持续的、震得人胸腔发麻的低频震动。李过觉得脚下的铁制观礼台在颤抖，真的在抖，他能看见栏杆上的灰尘在跳舞。

“多少……风力？”他凑到曹变蛟耳边喊。

“一千五百立方米每分钟！”曹变蛟也喊回来，“看见那边那个大铁罐没？那是热风炉，能把风加热到八百度！”

八百度。李过想象了一下，烧开的水才一百度，能把肉烫熟。八百度，大概靠近就能把人烤焦。

高炉前的工人们穿着厚厚的石棉服，戴着铁面罩，像一群笨拙的甲虫。他们用长铁钎捅着出铁口，一下，两下，三下——突然，一道金红色的河流奔涌而出。

铁水。

李过这辈子没见过这么多铁。那流淌的不是液体，是光，是热，是融化了的太阳。铁水顺着铁沟流进巨大的铁水包，溅起的火花像除夕夜的焰火，噼啪炸开，落在地上变成黑色的铁豆子。

空气烫得人睁不开眼。隔着五十丈，李过还是觉得脸皮发紧，汗水刚冒出来就蒸干了。

“一炉……多少？”他又喊。

“五十吨！”曹变蛟伸出五根手指，“一天能出三炉！”

李过脑子里飞快地算。一天一百五十吨，一个月四千五百吨。他记得叔父说过，襄阳城里所有的铁匠铺加起来，一年也打不出五百吨铁。这里一个月，顶那边十年。

铁水包被天车吊起来，缓缓移向转炉车间。那是另一个巨大的铁房子，屋顶开着天窗，能看到里面晃动的影子。

“接下来是炼钢。”曹变蛟拉着他往下走，“陛下说让你近点看。”

他们走下观礼台，穿过一片堆满矿石和焦炭的料场。矿石是红的，焦炭是黑的，堆得像小山。有铁轨从矿场方向延伸过来，小火车头“哐当哐当”地拉着车