三层防寒服，直刺骨髓。

他哈出一口气。

白雾离唇，竟未消散，而凝为细小霜花，簌簌落下，沾睫微刺。

他低头看表：

凌晨三点整。

地面温度，正以每分钟一度的速度，疯狂下跌。

——水分子从口腔逃逸，终在睫毛凝成冰晶；十七分钟，完成一次闭环逃逸。

冷，至此有了刻度、重量，与心跳。