，像一把细长的、淬过火的针，从我的耳膜穿进去，沿着神经一路刺向某个我从未敢触碰的角落。

“其实秦兰姐不是被你‘赋能’才变强的。”

程萧的声音依然很轻。

“她一直很强。”

“你只是——”

她罕见地停顿了。

“——你只是让她不再害怕自己的强。”

我听见自己开口。

“你怎么知道？”

程萧没有回答这个问题。

她只是抬起手，用指尖轻轻点了一下自己太阳穴的位置。

是示意。

“系统给你的数据，你自己看过吗？”

——

我调出系统界面。

手指几乎是本能地在空中划开秦兰的情感轨迹图谱——三个月、半年、一年、三年。

数据流如瀑布倾泻。

然后我看到了那个从未真正正视过的曲线。

【秦兰·情感依赖度】

时间轴：2023年4月——2024年1月

最高值：44.7%（2023年10月17日，深度情感模拟植入后第3天）

平均值：32.3%

最低值：18.1%（2023年7月，她独自完成一场高强度哭戏后）

44.7%。

我盯着那行数据。

眼前开始出现重影。

不是系统故障。

是我的认知在塌方。

——

程萧没有说话。

她只是安静地喝着那杯早已凉透的柠檬水，像在等待一场手术的麻药起效。

“那30%……”我开口，声音不像自己的。

“嗯。”

“是她……”

“演给你看的。”

——

程萧放下柠檬水杯。

她的表情依然很淡，但眼底有一种很轻的、几乎不易察觉的——那不是怜悯。不是同情。

是……理解。

“林老师，”她说，“秦兰姐二十二岁出道，第一部戏被骂‘木头美人’，记者问她怎么坚持。她说：因为我真的喜欢演戏。”

“这话不是鸡汤。她真的喜欢。”

“喜欢到可以把同一个镜头拍三十二遍，喜欢到能记住每一个合作过的场务的名字，喜欢到——”

她顿了顿。

“——喜欢到愿意花三年时间，陪一个觉得自己‘必须有用’的人，慢慢学会被需要