“但音乐停下来的那几秒钟，我突然意识到一件事。”她看向我，“如果你当时站起来，如果你像以前那样给我一个眼神，如果我接收到你的‘指导’……那这场演出，又变成你的了。”

“不是我的。”

她重复了一遍，像是要把这句话刻进心里。

“所以现在，我感谢你。”她说，“因为你让我知道，我本来就会走路。只是这三个月，我习惯了有人扶。”

-

晚上九点半，我回到酒店。

没有开灯，直接走到落地窗前。湘城的夜景在窗外铺开，远处影视基地的灯光还亮着几盏，像散落的星子。

我脱下外套，扔在沙发上，然后从包里拿出那个黑色封皮的“情圣实践日志”。

翻开，第八页。

笔尖悬在纸面上方，停了很久。

然后我开始写。

-

【工作日志·第八页】

时间：湘城第二次之行当晚

地点：酒店房间

主题：依赖的本质

今天程萧站在台上忘词的那一刻，我坐在黑暗里，双手握紧。

系统的警报几乎要自动弹出来——紧张度飙升，心率过速，呼吸紊乱。所有的数据都在尖叫：该干预了！该启动了！你再不帮她，这场演出就砸了！

但我没动。

我让那些数据在眼前闪，让那些警报在心里响，然后我亲手把它们按下去。

按下去的时候，我在想：林羽，你在怕什么？

怕她搞砸？

怕观众嘘声？

怕节目组投诉？

还是怕……你“情圣”的名声受损？

很可笑，对吧。

我教了三个月的“完美演出模板”，我用了无数系统功能帮她调整状态，我把每一次舞台都设计得像精密仪器——结果今天，我坐在这里，眼睁睁看着她“搞砸”。

而这场“搞砸”，是她三个月来最真实、最完整、最像“程萧”的一次演出。

——

依赖的本质是什么？

我今天才想明白。

依赖的本质，是安全感成瘾。

我用系统给了她们“必定成功”的安全感。

我给程萧设计情感锚点，让她一上台就能调出“自信状态”；我给她预设情绪曲线，让她每一句歌词都知道该用几分力；我甚至用生理调控功能，在她紧张时悄悄降低她的心率，在她疲惫时提升她的肾上腺素。

我