我？”

“不等。”我说，“你不能每次上台前都需要我在后台给你‘施魔法’。今天，从你走出这个洗手间开始，所有事情你自己面对。”

她咬住嘴唇，手指又紧张地蜷起来。

但这次，她没有再伸手抓我。

“林老师，”她轻声说，“如果……如果我上台后又僵住了……”

“那就僵住。”我说，“僵住也是一种真实。让观众看到你在害怕，看到你在挣扎，看到你即使害怕也在努力唱下去——这比你完美地唱一首没有灵魂的歌，更有力量。”

她盯着我，像在消化这句话。

然后，她点了点头。

很轻的一个动作，但很清晰。

我后退一步，拉开洗手间的门：“我在观众席第三排。记住，今天是你的舞台，不是我的。唱好唱砸，都是你的。”

说完，我走了出去。

门在身后轻轻合拢。

我没有马上离开，而是靠在走廊的墙上，听着里面的动静。

大概过了两分钟，我听到水龙头又开了，水流声持续了十几秒。然后是纸巾盒抽纸的声音，擤鼻涕的声音。接着是脚步声——走到门口，停下，又走回去，又走回来。

她在挣扎。

我知道。

但我没有推门回去。

又过了一分钟，门开了。

程萧走了出来。

她已经用纸巾擦干了脸，头发重新扎了一下，针织衫的领子整理过了。眼睛还肿着，脸色还苍白，但至少，她站直了。

她看了我一眼，然后低下头，快步走向化妆间的方向。

没有回头。

我看着她消失在走廊转角，然后长长地，吐出一口气。

后背已经湿了一片。

系统提示跳出：

【目标：程萧】

【依赖度变化：82%→79%（-3%）】

【自主决策意愿：38→42（+4）】

【状态评估：仍处高风险区间，但出现自主性提升迹象】

我看着那个-3%，胸口涌起一股复杂的情绪。

是欣慰，也是心疼。

我知道刚才那几分钟对她来说有多难——就像硬生生把拐杖从她手里抽走，然后告诉她：你自己走。

她会恨我吗？也许会。

但至少，她开始自己走了。

哪怕只是一小步。

我转身，走向录制厅。

去观众席，坐第三排。