她站了一分钟。

还是没有动。

但她的眼睛里，开始有东西了。

不是眼泪。

是某种……更细微的东西。

像深海底下最微弱的磷光，一闪，又灭了。

再一闪。

又灭了。

她在看什么？

她在等什么？

没有人知道。

但所有人都知道——

她等的那个东西，永远不会来了。

她看的那个方向，永远不会有光了。

她这个人……永远，永远，都只能困在这个废弃的站台上，困在这个无人听见的沉默里，困在这个连自己都找不到自己的——虚无里。

然后——

她极轻微地，扯了扯嘴角。

不是一个笑。

是一个连笑都算不上的、肌肉的抽搐。

像在说：啊，原来是这样。

原来我等了这么久，等了这么多次，等了这么多个凌晨。

等的……是一场空。

等的……是早就停运的列车。

等的……是从来就不存在的，那个“有人听得见我”的地方。

她缓缓地、缓缓地……低下了头。

看着自己脚下生锈的铁轨，看着从缝隙里钻出来的野草。

看了很久。

然后，她抬起脚——

不是要走。

只是轻轻地、像怕惊动什么似的，踩了踩地面。

像是在确认：我还在这里。

我还活着。

虽然……好像也没什么区别。

-

“卡……”

李导的声音，终于响起来了。

但那个“卡”字，说得很轻，很犹豫，像是怕打破什么。

他说完之后，现场还是死寂。

没有人动。

没有人从那种被震慑的状态里回过神来。

秦兰还站在原地，低着头，看着地面，一动不动。

她没有出戏。

或者说——她根本就还没从那个状态里出来。

她的灵魂，好像还留在那个“废弃车站”，还留在那个“永远不会来的黎明”前，还留在那个……连绝望都绝望不起来的虚无里。

“秦老师……”副导演小声喊了一句。

秦兰没反应。

李导站起身，想走过去，但又停住了。

他看着我。

我也看着秦兰。