的。”

他顿了顿，看了一眼门口，确认没人，才继续说：

“我听说，她推了三个电影邀约，就为了等这个本子。不是钱的问题，是觉得那些角色‘假’。”

“她说现在的剧本，人物都是公式套出来的——悲惨要有原因，成长要有弧光，爱恨都要有逻辑。可真实的人不是那样的。”

“真实的人……有时候就是莫名其妙地沉默，莫名其妙地崩溃，莫名其妙地爱上一个不该爱的人。”

他站起来，拍了拍我的肩。

“林老师，秦老师不是针对你。她是太珍惜这个本子了，怕它被‘演坏’。”

“毕竟……这可能是她最后一次，这么彻底地掏心掏肺了。”

说完，他也离开了。

排练室里又只剩下我一个人。

和满屋子散不去的、秦兰留下的沉默。

-

我打开手机。

屏幕亮起，刺得眼睛发疼。

顾倾城发来消息：

“围读怎么样？”

“秦兰有没有为难你？”

我盯着那两行字，手指悬在键盘上。

该怎么回？

说秦兰把我问得哑口无言？说我发现自己根本不懂什么是沉默？说我在她面前，像个穿着戏服上台却忘了词的小丑？

最终，我打字：

“她很厉害。”

“我需要时间。”

发送。

脑海里，系统界面无声悬浮：

【任务进度更新：获得秦兰认可——当前进度5%】

【提示：检测到目标深层情感创伤，建议使用‘共情引导’功能建立连接】

【警告：强行突破目标心理防御可能导致反噬】

我笑了。

又来了。

系统永远在给我方案，给我国旗，给我一条看似清晰的路。

可秦兰要的，不是“方案”。

她要的是“真心”。

而我连自己的真心在哪都不知道，又拿什么去给她？

-

窗外的城市彻底醒了。

我拿起剧本，翻到顾风和沉鱼最后那场戏。

两个沉默的人，在黑暗的暗房里，靠着一张照片的光，看清了彼此的脸。

没有拥抱，没有亲吻，甚至没有牵手。

只有一句台词：

“我听得见你的沉默。”

“你看得见我的无声。”

“这样，就很好