“证明我不只是‘资本玩具’。”我说，“证明我能演好顾风，也能……当好导演。”

秦兰沉默了。

琴声停了。

她转过身，仰头看着我。

夕阳从她身后照过来，把她的轮廓镀成金色，但脸藏在阴影里，看不清表情。

“林羽。”她开口，第一次叫我的名字，没有加“老师”。

“艺术不是用来‘证明’的。”

“是用来‘成为’的。”

她顿了顿。

“你想证明，说明你还在门外。”

“等你不想证明了，才是真的开始了。”

说完，她转回去，继续弹琴。

琴声再次响起，依然是破碎的，寻找的，像在黑暗里摸索一扇看不见的门。

我站在她身后，站了很久。

然后，我转身离开。

走下楼梯，走出那栋红砖小楼。

夕阳把整个艺术园区染成一片暖金色。

但我只觉得冷。

秦兰的话，像冰锥，扎进了我心里最柔软也最虚伪的地方。

她想告诉我：你不够真。

而我想告诉她：我会演得比真的还真。

用我的系统。

用我的技巧。

用我所有虚假的能力。

演一场，让她无话可说的，“真戏”。

-

坐进车里的时候，手机震了。

顾倾城发来消息：

“谈得怎么样？”

我盯着屏幕，手指在键盘上悬了很久。

然后，我回：

“她很警惕。”

“但我会搞定。”

发送。

然后，我闭上眼睛，靠在座椅上。

脑海里，系统界面无声闪烁：

【新任务触发：在《无声告白》拍摄期间，获得秦兰的认可】

【任务难度：S级】

【奖励：解锁‘艺术真实感知’功能（可短暂体验目标角色的真实情感记忆）】

【失败惩罚：导演权限剥夺，业内口碑崩坏】

我看着那行“艺术真实感知”。

看着“真实情感记忆”这几个字。

突然想笑。

又是系统。

又是功能。

又是……用精密的手段，去靠近真实。

这算什么？

命运的玩笑吗？

还是我注定，永远也逃不出这个循环？