高，刺激性也更强。他递过去时，手有些抖。

颜白接过药瓶，拔掉软木塞。一股刺鼻的气味弥漫开来，混杂着酒精的凛冽和草药的苦涩。他用镊子夹起一块新的、浸泡过沸水的细麻布，蘸取药液，开始仔细擦拭伤口周围的红肿区域。

药液接触皮肤的瞬间，张诚的身体猛地抽搐了一下，喉咙里发出痛苦的闷哼。潘折下意识按住他的肩膀，能感觉到那具身体在剧烈颤抖。

“忍一忍。”颜白的声音依旧平稳，手上的动作却更快了。他用镊子尖端轻轻挑开几处渗液最明显的针眼，让药液能渗入更深。淡黄色的液体被冲开，混合着药液流下，在床单上晕开一小片湿痕。

冲洗持续了约莫一盏茶的时间。颜白放下镊子，取过潘折递来的干净敷料，重新覆盖伤口。他的动作极其细致，每一层敷料都压得平整，确保不会有褶皱压迫到红肿的皮肤。

“记录。”颜白一边缠绷带一边说，“戌时三刻，伤口周围红肿扩大，出现淡黄色渗液，判断为早期感染。已用三号药液冲洗处理。后续观察重点：渗液是否增多、是否出现脓液、体温变化趋势。”

潘折拿起炭笔，手终于稳了些。他刻下符号，每一个笔画都用力很深，仿佛要将这些信息刻进骨头里。

绷带缠好，颜白直起身，长长吐出一口气。帐内的空气似乎更闷了，油灯的光晕在汗湿的额头上晃动。他看向潘折：“你去休息，换李三来值守。”

“师父，您……”

“我还有事。”颜白打断他，走到帐中那张简陋的木桌旁坐下。桌上摊着几张粗糙的麻纸，上面用炭笔画着各种奇怪的符号和线条——那是颜白设计的“护理流程表”和“体征记录图”。他拿起炭笔，开始在上面添加新的标记。

潘折没有立刻离开。他站在帐帘边，看着颜白伏案的背影。那背影在昏黄的光线下显得单薄，肩膀却挺得笔直。油灯的火苗在他侧脸上跳跃，映出眼底深重的阴影，也映出那种近乎偏执的专注。

这一刻，潘折忽然明白了什么。

他曾经以为，医术就是开方、施针、缝合伤口。但跟着颜白的这些日子，他看到了另一种东西——那是一种将生命拆解成无数个细微参数的能力，一种在混沌中建立秩序的决心，一种明知希望渺茫却依然要一寸一寸去争夺的固执。

“师父。”他忽然开口，声音有些哑，“张校尉……能活下来吗？”

颜白手中的炭笔停顿了一下。他没有回头，只是看着纸上那些代表体温、脉搏、呼吸的曲线。那些