白手中。”“是，老爷。”管家双手接过信，躬身退出，身影消失在夜色中。

祠堂内，烛火渐暗，线香燃尽，最后一缕青烟飘散。颜师古身心俱疲，那封信仿佛抽干了他所有力气。他起身行礼：“夜深了，三位叔公安歇，师古告退。”

颜师古推开木门，秋夜凉风裹挟松柏清苦气息涌入，吹散他身上的香烛味。夜空如墨，无星无月，唯有府邸零星灯火，在黑暗中微弱而孤独。他走下石阶，脚步虚浮，那封送往泾阳的信，如巨石压在心头，也压在颜氏千年道统之上。

百里之外的军营，颜白对此一无所知。他或许正专注缝合伤口，或许在油灯下规划明日防疫步骤。风卷着早凋的落叶，沙沙轻响后，归于沉寂。