刃口的寒光在指尖停留片刻，像凝结的霜。颜白放下刀，那抹金属的凉意却仿佛渗进了皮肤，顺着血脉，一路沉到心底。

棚屋外，日头又爬高了一寸。

光线斜斜地切进来，将简陋的木案、摆放整齐的器械、蒸煮过的麻布，都镀上了一层薄薄的金边。尘埃在光柱里缓缓浮沉，无声无息。潘折、张二牛、李栓子三人屏息凝神，目光随着颜白的动作移动，看着他逐一检视那些他们昨夜反复蒸煮、打磨、准备的物件。空气里弥漫着煮沸麻布后残留的微涩水汽，还有烈酒挥发出的、略带刺激的醇香。这气味，与棚屋外军营惯有的尘土、汗味、马粪气息截然不同，它属于另一个即将开启的、未知的领域。

颜白的手指抚过一排大小不一的刀具。最薄的那把柳叶刀，刃口在光下几乎透明；稍厚一些的用于分离筋膜；还有弧形的刮匙，用来清理腐坏的组织。每一把都经过潘折用最细的磨石反复打磨，又在烈酒中浸过。指尖传来的触感，是极致的锋利与洁净。他又检查羊肠线——那是昨夜耗费不少系统积分兑换来的可吸收缝合材料，浸泡在另一罐烈酒中，呈现出一种柔韧的淡黄色。针是特制的，针眼细巧，针尖锐利得能轻易刺透最坚韧的皮革。

“师父，”潘折的声音有些干涩，打破了沉寂，“都齐了。刀、线、针、布、盐水、还有您说的‘磺胺’粉，都按您吩咐的备好了。”

颜白点了点头，没有立刻说话。他的目光越过这些器械，投向棚屋门口那片被日光映亮的空地。两个时辰。辕门之前。万众瞩目。这些词像沉重的石块，压在他的呼吸上。但他知道，此刻任何一丝犹豫或惶恐，都会像瘟疫般传染给身边这三个年轻人。他们是他此刻仅有的助手，他们的手必须稳，心不能乱。

“记住流程。”颜白开口，声音不高，却清晰得每个字都像刻在空气里，“我主刀，潘折你递器械，顺序不能错。二牛，你负责用煮沸过的盐水持续冲洗创口，水流要缓，要净。栓子，你盯紧尉迟小将军的脸色、呼吸，若有异常，立刻告知。”

他顿了顿，目光扫过三人：“过程中，无论看到什么，听到什么，外面发生何事，你们的眼睛只能看着自己该看的地方，手只能做自己该做的事。明白吗？”

三人用力点头，喉结滚动，吞咽着紧张。

颜白不再多言。他走到棚屋角落一个木盆前，里面是微温的清水和一块粗糙的皂荚。他挽起袖子，将双手浸入水中，开始仔细清洗。从指尖到手腕，每一道指缝，每一个关节，反复搓揉。水声哗啦，在