栅栏的木刺在掌心留下细微的刺痛，颜白推开那扇简陋的柴门，隔离区内的空气比外面更沉，更浊。油灯的光晕在几张草席间跳跃，映出潘折弓着背的身影，他正用一块浸湿的布，擦拭一名士卒滚烫的额头。那士卒的呼吸声粗重得像拉风箱，每一次吸气都带着胸腔深处粘稠的杂音。

“郎君。”潘折抬起头，额角有汗，“张五和李栓在照看另外两个，烧都没退。这个……”他顿了顿，声音压低，“这个最重，刚才还抽搐了一下。”

颜白走过去，蹲下。火光勾勒出年轻士卒的脸，颧骨高耸，嘴唇干裂起皮，泛着不正常的青紫色。他掀开盖在士卒身上的薄麻布，右下腹的伤口暴露出来——昨日清创后敷上的干净布条，此刻边缘又渗出了黄绿色的脓液，肿胀的范围比之前扩大了半指。手指轻触伤口周围的皮肤，烫得惊人。

败血症的迹象在加剧。没有抗生素，对抗这种全身性的感染，如同用竹篮打水。但水还是要打，哪怕只能留住几滴。

“把新蒸的酒拿来，浓度最高的那罐。”颜白的声音在寂静中显得异常清晰，“再烧一锅盐水，要滚沸的，放温备用。”

潘折应声而去。颜白从随身布囊里取出那套简陋的工具——小刀在火上反复灼烧过，刃口闪着冷光；几根打磨光滑的细竹管，一头削尖；还有一束煮沸晾干的麻线。工具摊开在干净的麻布上，像一场微小而残酷的仪式的祭品。

他先是用高度酒精浸透布条，仔细擦拭伤口周围。刺鼻的气味冲散了部分腐臭，士卒在昏迷中无意识地瑟缩了一下。颜白的手很稳，刀刃沿着昨日切开的引流口，小心地再向下探了半分。粘稠的、带着血丝的脓液立刻涌了出来，他用竹管轻轻引流，接入陶碗。脓液的颜色比昨日更深，气味也更令人作呕。

“盐水。”他伸手。

潘折递来一个陶罐，里面是微温的、浓度较高的盐水。颜白用另一根干净的竹管，吸取盐水，缓缓冲洗创腔深处。盐水刺激着暴露的肌体，昏迷的士卒发出一声痛苦的闷哼，身体剧烈地颤抖起来。潘折连忙上前，用力按住他的肩膀。

冲洗，引流，再冲洗。重复的动作在昏黄的灯光下进行，时间失去了刻度，只剩下伤口、脓液、和那双稳定操作的手。颜白额角也渗出了细密的汗珠，但他眼神专注得像在雕琢一件易碎的瓷器。他知道，清创只是第一步，最关键的是维持这具身体的机能，撑过感染的高峰。

“他脱水很严重。”颜白放下竹管，手指搭在士卒干瘦的手腕上，脉搏快而微弱，像即将断