油灯的光圈在帐壁上微微晃动，像一颗疲惫的心脏。颜白的手指在粗糙的帆布纹理上轻轻划过，那无形的表格在脑海中愈发清晰。日期、伤情、处置、结果——每一栏都等待着被填满，每一行都可能是一条命。

帐帘又被掀开了。

这次进来的不是潘折，而是王铁柱。这个平日里沉默寡言、只知埋头干活的辅兵，此刻脸上却带着一种近乎恐慌的急切。他浑身沾满草屑和泥污，呼吸粗重，像是刚从什么地方狂奔而来。

“颜……颜郎君！”王铁柱的声音压得很低，却像绷紧的弓弦，“潘折让俺来叫您，快！在……在废料堆那边！”

颜白抬眼，目光落在王铁柱那双微微颤抖的手上。那手上沾着暗红色的、尚未完全干涸的血迹。“伤者？”他问，声音平静得连自己都有些意外。

“肚……肚子破了，”王铁柱咽了口唾沫，眼神里满是惊惧，“肠子都……都出来了。吴老头他们看过了，说没救，扔在等死区。潘折偷偷去看，说还有气，就……就让我帮着抬到废料堆后面那个破棚子里了。”

颜白的心沉了一下。

腹部开放性损伤，肠管外露污染。在这个时代，这几乎就是阎王爷亲手画下的勾魂符。没有抗生素，没有完善的无菌条件，没有输血支持，甚至连像样的麻醉都没有。成功率，微乎其微。

但潘折把他抬过去了。那个少年，用那双还带着稚气的手，做出了一个连许多老卒都不敢做的决定。

颜白站起身，动作没有丝毫犹豫。“带路。”他说，顺手抄起角落里那个装着器械和药品的小布包，又将那盏油灯提在手里。

王铁柱愣了一下，似乎没料到颜白答应得如此干脆。他张了张嘴，想说什么，最终只是用力点头，转身钻出营帐。

夜色已深，营区通道上几乎不见人影，只有远处哨塔上零星的火把光，在夜风中摇曳，投下长长短短、变幻不定的影子。深秋的寒气渗入骨髓，呵出的气瞬间凝成白雾。王铁柱走得很快，脚步却放得很轻，像一只在夜色中潜行的狸猫。他专挑营帐之间的缝隙和堆放杂物的阴影处穿行，显然对这条“秘密”路径早已熟悉。

颜白紧跟其后，油灯的光只能照亮脚下尺许之地。他能感觉到自己的心跳，平稳，却比平时快了一些。不是恐惧，而是一种熟悉的、面对极高难度挑战时，身体本能分泌的肾上腺素带来的专注与亢奋。

废料堆在伤兵营最西侧的边缘，紧挨着营区的木栅栏。这里堆放着破损的营帐、断裂的兵器、朽烂的木板，