了血。

他没擦。

萧明熹没再看他。她转身走到案前，拿起那页染血的条例，指尖抚过“入仕”二字，血迹未干，粘在她指腹上。她将纸折好，收入袖中。

“这稿不必改。”她说，“明日朝会，我会呈上。”

温如玉站起身，膝盖一软，扶住案角才稳住。她望着萧明熹的背影，低声问：“他们会烧它。”

“那就烧。”萧明熹说，“烧一百次，我写一百次。”

窗外，风卷起一张残破的银票，贴在窗棂上，颤了几下，又飞走了。

沈青崖仍靠在门框上，官袍下摆湿透，贴在小腿上。他没动，也没说话。他的目光落在地上那封供词上，王氏的画押鲜红，像一记耳光。

萧明熹走到门口，手搭上门闩，停了一下。

“沈大人。”她没回头，“你若还想拦，下次带火来。别只带嘴。”

她拉开门。

阳光涌进来，照在沈青崖脸上。他闭了眼。

温如玉走到她身边，低声问：“他会不会去告发？”

萧明熹望向宫城方向。飞檐下，一只灰鸽正起飞。

“不会。”她说，“他需要这个制度。哪怕他不肯承认。”

她迈出门槛，脚步未停。

温如玉最后看了一眼沈青崖，见他仍站着，像一根被钉在地上的桩。她转身，将朱笔插入笔筒，发出一声轻响。

东厢内，只剩沈青崖一人。

他慢慢蹲下，拾起那封供词，指尖摩挲着“王氏”二字。他的官袍下摆拖在湿地上，水痕一路蔓延到案脚，浸透了那页染血的条例边角。

他的手抖了一下。

血与墨混在一起，晕开了最后一个字。