后捧着一物返来。素绢包着，边角破损，露出一角暗红。

皇帝起身，接过。

素绢展开，是一张舆图。纸面皱褶纵横，血迹斑驳，右下角洇开一片浓褐，第七星偏移处墨色被血浸透，轮廓却愈发清晰。

皇帝未看图，只盯着裴镜辞，忽而抬臂，手臂划出一道弧线，将图狠狠掷出。

血图扑面而来。

裴镜辞未闪。

纸页擦过眉骨，带着未干血迹的微腥，落在他胸前。图角翻卷，蹭过喉结，又滑落至左襟。他垂眸，看见那片晕开的星图，第七星偏移一分，血珠正缓缓渗入布纹。

他指尖微颤，终未抬手去接。

皇帝声音震殿：“她为你咳血三日！你可知她每吐一口血，脉象便衰一分？！”

裴镜辞喉结滚动，未答。

殿角铜壶滴漏声清晰可闻。

“嗒。”

“嗒。”

“嗒。”

他缓缓屈膝，双膝触地，额角抵向青砖。不是伏拜，是重臣最重之礼——以额触地，示无可欺，亦示无可悔。

“臣不敢劳郡主以命相护。”他顿了顿，“然所行之事，无愧天地，不负君恩。”

他未抬头，亦未起身。

皇帝立于阶上，良久不语。冕旒珠帘后，目光沉沉，落在他低垂的后颈，落在他左肩未掩尽的胎记，落在他按于砖面的手背上——指节泛白，青筋微凸，指甲缝里嵌着一点干涸的泥灰，是长亭外冻土的颜色。

风自殿门灌入，吹动丹墀上那封染血南诏信。信封一角掀开，露出内里半行墨字，笔锋陡峭，力透纸背，却与裴镜辞平日批阅奏章的字迹相较，少了一分顿挫，多了一分急促。

信纸被风掀起，掠过血图一角，压在第七星偏移处。

皇帝拂袖。

袍袖带起一阵风，吹得烛火齐晃。

他转身离座，未言定罪，未言赦免，只留下一句：“押入偏殿，候审。”

两名内侍上前。

裴镜辞自行站起。脊背挺直，未掸膝上尘，未整衣襟，只将左手按回左襟，右手垂于身侧，缓步随内侍转入侧殿门洞。

门内幽暗，光线被截成两段。他跨过门槛时，左肩胎记隐没于阴影，右手指节在暗处泛出冷白。

身后，丹墀空旷。

那封染血南诏信被风吹得翻了个面，背面朝上，露出一行小字：“……戌时三刻，西山猎场子时验。”

血图摊在青砖上，第七星偏移处，血珠终于不再渗透，