下，不再绷直如弦。他接住了，臂弯稳如铁铸。

庭外更鼓传来，三响。

远处宫墙轮廓隐在雾中，如同蛰伏的巨兽。府内各院灯火已熄，唯余这一方小院，立于月下，静得能听见血滴落地的轻响。

裴镜辞低头，看见她睫毛上沾着一点血珠，颤了颤，没落。他抬手，拇指抹过她唇角，动作极轻，像拭去一页残卷上的尘。

她仍靠着他，呼吸渐缓，却未睡。目光越过他肩头，望向沉香树顶那片碎银似的天。北斗七星悬于西北，斗柄指向冬至。

“明日朝会。”她忽然说，“礼部该递折子了。”

裴镜辞颔首：“户部账本已备齐，女子田亩登记册三州报备完成，提举司今晨加印两百份。”

“温如玉呢？”

“未提。”

她顿了顿，没再问。

裴镜辞道：“你不必事事亲查。”

“我不是查。”她说，“我在等。”

等什么，她没说。他也没问。

风又起，卷起落叶掠过脚边。裴镜辞察觉她肩头微颤，解下自己外袍，重新裹住她。她没推拒，反而往他怀里缩了半寸。他右手小指空缺处摩擦过她腰间匕首扣环，发出轻微金属声。

“你说共理天下。”她声音含糊了些，“不是我理，你守。”

“我知道。”他答。

“那就别再让我一个人写名单。”她闭眼，“下次，你来写。”

他沉默片刻，点头：“好。”

她嘴角又翘了翘，随即咳了一声，血迹更多。裴镜辞收紧手臂，下颌抵住她发顶。两人影子被月光拉长，交叠在青砖地上，像一道无法割裂的刻痕。

远处传来鸡鸣第一声。

天未亮，但已不再全黑。东边云层透出一丝青灰，预示破晓将至。府中值夜仆役开始走动，扫帚划过石阶的沙沙声由远及近，又渐渐退去。

裴镜辞低头看她。她脸色几近透明，唇无血色，唯有眉心一点红，固执地亮着。他伸手，想替她理开黏在额角的碎发，却在触及之前停住。

“该回房了。”他说。

她摇头：“再站一会儿。”

他没劝，陪她站着。

庭中香炉余烬未冷，一缕青烟袅袅升起，融入晨雾。沉香树影晃动，枝杈间漏下的光斑落在她手背，像一枚枚微型印章。

她忽然说：“我怕死。”

声音很轻，几乎被风吹散。

裴镜辞呼吸一滞。

“不是怕痛。”她