直，目光未移。

“谢陛下。”她说。

没有跪，没有伏地叩首。只是微微颔首，如同对等之人许诺。

皇帝看着她，忽然低声道：“你不怕吗？这条路走下去，不会有退路。”

“臣从未想过退。”她说，“从第一日开始，就知道只能往前。”

皇帝闭了下眼，再睁开时，神色复杂：“你和他们不一样。”

“是。”她说，“我不是来求恩宠的。我是来建规则的。”

皇帝没再说话。他缓缓坐下，手搭在案边，指节微动。

殿外风起，吹动帘角。一名宦官欲上前放下纱帐，被皇帝抬手止住。

“你打算怎么做？”他问。

“先试一州。”她说，“选一处民风开化之地，设女子可考、可参、可管之制。三年为期，若成效可见，再议推广。”

“谁来监督？”

“御史台可察，陛下可裁。若有弊病，随时叫停。”

“人选呢？朝廷不会轻易放权。”

“我不靠朝廷给权。”她说，“我靠事实说话。只要做出结果，自然有人跟上来。”

皇帝盯着她看了很久，忽然道：“你比太子还敢说。”

她没笑，也没回应。

两人之间，气氛不再是对峙，而是某种更沉重的东西在成形——不是信任，也不是恩宠，而是一种确认：她要做的事，他已经看见了；而他，决定不下令阻止。

时间一点点过去。

她始终站着，未求赐座，也未显疲态。只有袖中帕子染了新血，她不动声色叠好，藏回袖底。

皇帝终于开口：“你可以走了。”

她没动。

“但你不用现在走。”他又说，“你还有事要说。”

她点头。

“臣还想请一道旨意。”她说。

“说。”

“不是诏书，不是任命。”她看着他，“是一句话。一句能让百官听见的话——陛下认可女子可参政务。”

皇帝皱眉：“你要我亲口宣示？”

“是。”她说，“一句话就够了。只要您说了，就会有人听见；有人听见，就会有人记住；有人记住，就会有人效仿。”

皇帝沉默良久。

然后他站起身，走到殿中央，面向门外高声说道：

“昭平郡主所奏女子参政一事，准其试行。三年之内，若有成效，朕亲自议之。”

声音传出去很远。

殿外宦官愣住，值