值班员老张的节奏。

陈墨没抬头，只把碎瓷片往桌角推了推。

瓷片滑过桌面，发出沙沙声，像砂纸磨铁。

老张推门进来，手里拎着保温桶：“陈处，您这茶……”

话没说完，看见满桌水渍和半截杯沿，桶盖都没拧紧，就搁在了桌上。

陈墨伸手，从保温桶里抽出一支没拆封的签字笔。

笔帽拔掉，笔尖朝下，在监控截图背面空白处写：

“文旅局公章编号：WY-2025-09723”

写完，他把笔横放在纸面上，笔尖朝向门口方向。

老张没说话，只默默拧开保温桶，倒出半碗枸杞茶，放在陈墨手边。

茶汤红得发暗。

陈墨端起来，没喝，只让热气扑在镜片上，蒙了一层雾。

他抬手抹了下，镜片干净了，视线却更沉。

监控大屏上，三十七个红框正逐一变灰——文件已被签收。

他点了下鼠标，调出其中一家网吧的实时画面。

镜头里，前台小姑娘正把通知书展开，扫了眼标题，又抬头望向门口。

门外，阳光正斜照进来，把“回廊竞技场”灯牌影子拉得很长，一直铺到她脚边。

她没动，就那么站着，影子和灯牌影子叠在一起，像一道还没落下的印章。

陈墨关掉那个窗口。

切到全市文旅系统公文流转后台。

搜索栏输入“停业整顿”，回车。

跳出结果：37条，全部状态为【已签发】，签发时间为15:07:59。

他点开其中一条详情页。

主办科室：市场管理科。

承办人：王磊。

审批意见栏空着。

他往下拉，看到附件栏有个PDF图标，点开。

页面加载中，进度条走到97%时，突然弹出提示：【该文件受权限限制，仅限文旅局内部终端访问】。

陈墨没关窗口，只把鼠标移到右上角，点下截图键。

画面定格在弹窗上，白色背景，黑色字体，像一张没盖章的空白罚单。

他把截图存进本地文件夹，命名：【WY-2025-09723-权限异常】。

文件夹里，已有六个同名文档，创建时间跨度从昨天凌晨三点到今天上午十一点。

他点开最旧那个，里面是一张照片：某电竞主题咖啡馆门口贴着“暂停营业”，玻璃门内，几个学生模样的人正围坐一圈，