腕表。镜头里只能看见他半张脸，侧颜线条绷着，眼神沉得像要下雨。

“你们现在看到的，是我工作的地方。”他声音不高，但每个字都清晰，“我坐在这里，谈几十亿的项目，签几百页的合同，决定几千人的饭碗。”

他顿了顿，目光直视镜头。

“但我最想签的那份合同，是三年前就想签的。”

弹幕开始滚动。

【？？？方总直播开会？】

【等等这语气不对劲】

【姜愿怎么了？】

“有人说她图钱。”方景行继续说，“说我给她打钱，是包养。”

他从西装内袋抽出一张纸条，泛黄，折得整整齐齐，边缘有些磨损。他慢慢展开，举到镜头前。

纸上一行字，蓝黑色墨水，笔迹清秀却有点歪：

“希望有人真心爱我。”

弹幕停了一瞬。

【这字……】

【卧槽这是学生时代写的吧】

【谁会留这种纸条啊】

“这不是她现在写的。”方景行声音低了些，“是她大学时，在图书馆角落写的。那天她坐在靠窗的位置，阳光照进来，她写完这张纸，折好塞进书里，就没再拿出来。”

他收回纸条，捏在手里，指节微微发白。

“那时我不在她身边。”他说，“但她不知道，我已经看了她很久。”

弹幕疯了。

【我哭了】

【这他妈才是爱情】

【谁再说她图钱我跟谁急】

“她的真心，我早就在等了。”他看着镜头，眼眶有点红，“不是现在，不是因为她是姜愿，而是因为她一直是那个宁愿饿着也不肯蹭饭、被甩了也不删合照、被人说闲话还能笑着怼回去的人。”

他停顿了一下，像是在控制情绪。

“所以别跟我说什么契约恋爱。”他冷笑一声，“这是我追了三年，爱了一辈子的人。”

直播画面静了几秒。

然后，全球各地的手机开始亮起。

-

姜愿是被枕头底下的震动吵醒的。

她迷迷糊糊摸出手机，屏幕一闪，银行通知跳出来：

【入账1.2亿｜备注：见证真心的第七年】

她眨了眨眼，以为自己眼花。

又一条：

【入账8000万｜备注：见证真心的第七年】

再来一条：

【入账3亿｜备注：见证真心的第七年】