第193章：母亲节的带刺玫瑰

方景行出院那天，阳光照在办公桌上。

姜愿比他早到半小时。她把背包挂在椅背后面，柴犬挂件晃了两下。她没看手机，也没翻文件，只是盯着那束白玫瑰。

九支花，插在玻璃瓶里，最中间那支茎上带刺最多。花瓣还沾着水珠，光打上去有点亮。

她伸手摸了摸那根刺，指尖一滑，蹭破了皮。

“嘶。”她缩手，甩了两下。

门被推开时她正低头找创可贴。

周淑芬走进来，没穿旗袍，一身米白色套装。她目光扫过办公桌，停在方景行左手上。纱布包得不太整齐，边缘露出一点红。

“这花是谁送的？”她问。

姜愿抬头：“匿名。”

周淑芬走近，拿起那支带刺最多的玫瑰。她转头看向儿子，“你拆花的时候，为什么不躲？”

方景行坐在办公椅上，没动。“我知道你会来。”

空气静了一秒。

姜愿把创可贴贴好，从抽屉拿出剪刀和纱布新卷。“我重新包一下。”她说。

她坐到方景行旁边，解开旧纱布。血已经止住，但伤口还在渗。她用棉片擦干净，动作轻。

“要顺着纹路去。”她说，一边缠新纱布一边解释，“玫瑰的刺是长在表皮上的，剥的时候不能硬扯，得顺着它本来的方向走。不然花会伤，人也会疼。”

方景行看着她手指绕纱布。

“小时候我画爸爸，线条太硬。”他忽然说，“我妈说难看，撕了。”

姜愿抬头一笑：“现在不软了？”

他没回答，但嘴角动了一下。

周淑芬站在原地，手里还拿着那支玫瑰。她低头看茎干，指腹碰到一根刺，轻轻一碰就破了皮。

她没甩手，也没皱眉。

“你们知道我为什么不喜欢玫瑰？”她声音不高，“太锋利。我以为爱应该是平的，不会扎人。”

姜愿停下动作。

“可后来我发现。”周淑芬继续说，“没有刺的玫瑰，开不久。风吹一下就倒，虫咬一口就烂。”

她抬眼看向儿子的手，正被姜愿一圈圈裹住。

“你爸喜欢种玫瑰。”她说，“每年母亲节都送我一束白的。他说白色的干净，像最初的心意。但他从不戴手套，每次都把手划破。”

方景行抬起头。

“他走前一年，病得厉害，起不来床。”周淑芬声音低了些，“那年我没收到花。我以为他