第三条：“胃病复查报告单，共十七张，按年份装订成册，每张下方标注‘那天他打电话说忙，其实去了急诊’。”

她翻页的动作很轻。

“一共二百一十三件。”她说，“每一件都有编号、日期和一句话说明。比如这张新闻截图，是他第一次以总裁身份公开演讲，你站在礼堂最后一排，被摄影师拍进背景角落。标签上写的是——‘我没让他看见我，但我来了。’”

周淑芬猛地伸手，把账本拿了过去。

她低头看，一页一页地翻。

手指越来越抖。

看到一半，她突然合上文件夹，站起来。

“过去的事不必翻旧账。”她说，声音有点硬。

姜愿没拦她。

“我知道您怕什么。”她只是低声说，“您怕承认自己也曾真心爱过他们父子，就等于承认后来的一切选择都是错的。”

周淑芬背对着他们，站在窗边。

阳光打在她肩上，旗袍的盘扣闪了一下。

“可您看这里。”姜愿指着账本边缘一行小字，“景行每次探望您，您都会重新整理客厅那排书架。他不知道，我知道，因为保洁张姨告诉我，那是他小时候最喜欢的角落。每次他走后，您都把他的旧课本拿出来擦一遍灰，再放回去。”

房间里安静了几秒。

方景行忽然开口，声音沙哑：“妈，我不是要你认错。”

他停了一下。

“我只是想知道……你还记得爸爸喜欢的那首歌吗？”

周淑芬肩膀抖了一下。

她没回头。

“《月亮代表我的心》。”她说，声音很低，“他总在阳台唱，你说吵，其实你每天都听。”

她说完这句话，没再动。

一滴水落在账本封面上，洇湿了“真心”两个字。

姜愿没出声。

方景行看着母亲的背影，慢慢撑起身子，靠在床头。

“妈，坐下吧。”他说，“今天的阳光……挺暖的。”

周淑芬站了很久。

然后她转过身，走回来，坐回椅子上。

这次她没有背对床铺，而是正对着他们，双手放在膝盖上，像在参加一场正式会谈。

姜愿拿起手机。

屏幕亮了。

【到账提醒】

+∞

备注：检测到三方真心共振

金额没有数字。取而代之是一幅动态简笔画：三个小人围成一圈，中间摊开一本账本，