之间的地板上，分成一道道明暗交替的条纹。

张姨站在门口，轻声说：“这杯子压在柜子最里面，外面还盖着旧拖把布，像是有人特意藏起来又不想它被扔。”

说完她转身走了，没再多说一句。

姜愿低头看着手中的杯子和纸条。

她记得那个时期的事。那时候她刚入职，每天战战兢兢，生怕出错。有一次她去送文件，路过总裁办，看见门虚掩着，里面没人，桌上摆着一杯喝了一半的咖啡。

她顺手把杯子放在桌角，怕挡路。

第二天那杯咖啡还在，但她再也没见过那个杯子。

原来不是丢了。

是被人收起来了。

而且不止收了杯子，连她随手写下的那句话，也被记住了。

她看向方景行。

他也正看着她。

眼神不像平时那样冷静克制，反而透着一丝她看不懂的情绪，像是震惊，又像是终于等到答案的释然。

“你说……是谁放进去的？”她问。

方景行没立刻回答。

他把纸条重新折好，放回夹层，然后把整个杯子递还给她。

“你觉得呢？”他反问。

姜愿握紧杯子，掌心传来金属的凉意。

她忽然意识到一件事。

三年前，她写下那句话的时候，并不知道对方是谁。

但她现在知道了。

而这个人，用了整整三年时间，把她所有遗落的东西，一件件捡了回来。

包括她不敢说出口的心动。

包括她以为早已消失的痕迹。

她深吸一口气，抬头看他，“所以你现在告诉我，这不是巧合？”

方景行看着她，嘴角微微动了一下，像是想笑，又忍住了。

“如果都是巧合。”他说，“那也太多了。”

姜愿还想说什么，手指却不自觉摸到了纸条背面那片被擦掉的区域。

那里原本写了什么？

是谁决定只留下这一句？

她正要开口，方景行忽然伸手，轻轻拂过她眼角。

她这才发现，自己不知什么时候红了眼眶。

“别哭。”他说。

“我没哭！”她立刻反驳，抬手抹了下眼睛，“就是空调太干，眼睛涩。”

方景行没拆穿她。

他只是把她的手拉下来，十指相扣。

阳光照在他们交叠的手影上，映出一片暖色。

他低声说：