第68章：澄清会的暗语

姜愿坐在工位上，手指无意识地摩挲着桌上的胃药瓶。瓶身冰凉，和昨天方景行放在她桌上那瓶一模一样。手机在桌角震动个不停，一条接一条的消息弹出来，全是同事发来的直播链接，标题写着“方总亲自开澄清会？！”

她没点开。

她盯着药瓶看了很久，突然想起昨晚他说的那句“明天我还去”。

原来不是巧合。

也不是顺路。

是他在等她下班，假装胃疼，专挑她经过的时候出现。

三年27次。

每次都在十八楼东侧楼梯间，靠窗第二个台阶。

那里能看到她的工位。

她忽然不慌了。

她摘下眼镜，从包里翻出创可贴贴在指尖——刚才撕支票时划的小口子还在渗血。柴犬挂件晃了晃，她伸手按住，嘴角动了一下。

外面走廊传来脚步声，越来越远。

没人敲门。

但她知道，某个地方，他正在做一件很疯的事。

大屏幕亮起。

全场安静。

方景行站在讲台后，西装笔挺，袖扣闪了一下。他没拿稿子，也没看提词器，只轻轻抬手，点了下遥控器。

画面跳转到监控录像。

第一段：三年前冬天，晚上八点四十七分。姜愿加班离开，拎着外卖袋拐进消防通道。三十秒后，方景行出现在另一侧楼梯，脚步放慢，抬头看了眼天花板的摄像头，停在转角处，站了六分钟。

第二段：去年暴雨夜，电梯故障。人群疏散时，姜愿走在最后。方景行本已在一楼大厅，却折返，撑伞走上五楼楼梯间，在原地停留十二分钟，直到她经过。

第三段：两个月前，姜愿调休提前走。当天方景行日程满档，会议连开四场。但在她打卡离岗的第十四分钟，他突然起身，以“身体不适”为由中断董事会，独自走上十八楼，站在楼梯间喝了半瓶矿泉水，然后原路返回。

没有剪辑。

没有配文。

只有时间、地点、动作的原始记录。

旁白没有说话。

但所有人都看懂了。

这不是偶遇。

是预谋已久的等待。

是一场持续了三年零七天的单向奔赴。

记者席开始骚动。

有人低声说：“这哪是幽会，这是定点打卡吧？”

旁边人回：“你别说，我上班三年都没见过老板来行政部这么