瓶。

她关了灯。

走廊只有应急灯的光，绿色的，照在地上像一条小路。她沿着走，脚步不快，也不慢。

电梯到了，她按下一楼。

显示屏数字跳动：18、17、16……

她盯着它看。

突然发现手机又震了一下。

她掏出来，银行APP弹出一条通知。

她没点开。

她把手机放回口袋，抬头看电梯镜子里的自己。

眼镜有点歪，头发乱了几根，脸上没什么表情。

叮——

一楼到了。

门打开，外面是夜风。

她走出去，脚步踩在水泥地上，发出轻微的响声。

街道很空，路灯一盏接一盏亮着。她往前走，走到垃圾桶前，把垃圾袋扔进去。

然后她停下。

手伸进口袋，又把手机拿了出来。

这次她点了通知。

账户余额后面多了一串数字。

她瞪大了眼。

手指滑动，刷新。

数字没变。

她站在原地，风吹得背包上的柴犬左右摇晃。