时会留下脚印——你的脚印现在成了路标。”陈志强注意到邮件发送时间是凌晨三点，苏晴的签名档换成了藏语的“重逢”，下面画着个简易的星图仪，和他用易拉罐做的那个如出一辙。

林薇薇的视频电话带着瓷砖切割声闯进来时，他们正在核对训练日程。她举着手机在加工车间转圈，工装裤的裤脚沾着水泥灰，原本精心养护的奶茶色长发被防尘帽压得凌乱，却在鬓角别着朵塑料向日葵——是初中运动会时陈志强给她戴的那朵。“刚用你的星轨算法切了批星空砖。”她把镜头对准传送带上的瓷砖，每块砖的花纹都对应着不同人的成长轨迹，“客户说要铺在星际观测站的休息区，算给你提前打广告。”

传送带突然卡住，林薇薇的镜头晃了晃，露出操作台上的计算器，屏幕上显示着“365”——正好是封闭训练的天数。“我爸当年签合同从不看附加条款，结果被骗了两年。”她踢了踢卡住的传送带，指甲缝里还嵌着瓷砖粉末，“但你看这条‘禁止外界联系’，像不像初中时老师说‘不许传纸条’？我们总有办法留后路。”她突然凑近镜头，工装口袋里露出半截折成星星的便签，是陈志强初中借她抄作业时写的答案。

陈志强在协议上签字时，笔尖突然划破纸面。他盯着那个不规则的破口笑起来——和沈静错题本里某页的撕痕完全吻合。“其实我早就知道你会改算法。”他把签好的协议推过去，唐雨欣的指尖刚碰到纸张，画架上的草图突然无风自动，露出背面沈静写的注释：“在第37行代码加入呼吸频率误差”。唐雨欣突然笑出声，从芭蕾舞鞋里摸出个微型U盘：“她昨天来送星图时，把这个塞给我了——说‘给技术宅的安全气囊’。”

沈静递来的U盘外壳是用易拉罐拉环做的。陈志强插入电脑时，发现里面不仅有优化后的星图算法，还藏着个文件夹，命名为“误差缓冲带”。点开后是段视频：沈静在天文台调试设备，镜头突然转向夜空，37号星的余晖里，她对着星星比划着什么，最后在屏幕上敲出一行字：“一年后，这里见。”视频结尾的星轨数据，恰好能让陈志强在训练基地的监控盲区收到信号——像她埋了年的时间胶囊。

训练基地的名单在当晚公布。陈志强滑动鼠标的手指突然顿住，“安全顾问”一栏的名字旁，有个极其微小的标记——是转学生芯片上独有的那个缺角齿轮。他想起转学生表哥当年在警局做笔录时，袖口露出的纹身也是这个图案，只是当时被绷带遮住了半角。沈静突然把薯片往他嘴里塞：“你看他的入职日期，刚好是你封闭训练的