晚上七点五十分，陈志强站在旧天文台的铁锈大门前，指尖无意识地摩挲着口袋里的金属碎片。月光把他的影子拉得很长，投在台阶上像道未完成的方程式——这是沈静教他的镜像自测法，当影子的肩线比实物更倾斜，说明内心在动摇。

他推开门时，铰链发出的吱呀声惊飞了檐下的夜鸟。穹顶的玻璃碎了大半，月光漏下来在地面拼出残缺的星图，其中37号星的位置刚好对着中央的观测台。陈志强数着地砖上的裂纹走过去，突然踢到个东西——是只白色板鞋，鞋跟的创可贴和程崎留下的那双一模一样，只是这只的磨损痕迹在左脚。

来得挺准时。黑暗里传来个男声，穿黑色连帽衫的人从观测台后转出来，手里把玩着个银色打火机。火光亮起的瞬间，陈志强看见他左耳的三颗耳钉，和程崎照片里背景中某个模糊人影的耳饰完全一致。

你是程崎的表哥？陈志强的手按在口袋里的成长日志上，封皮的金属搭扣硌着掌心——这是苏晴教他的应急信号，只要用力捏三下，藏在表带里的微型发射器就会启动。

对方扯下兜帽，露出张和程崎有七分像的脸，只是眉骨更高，嘴角带着道浅疤。赵宇，他伸出手，虎口处有块深色的茧，程崎总在日记里写你，说你们像两滴水，看着一样，其实早晚会流向不同的河。

陈志强没接他的手。赵宇的指甲缝里嵌着蓝色油漆，和旧天文台外墙的剥落物同色，而他袖口露出的银色链条，在月光下泛着冷光——链坠是枚戒指，戒面的徽记比林薇薇父亲办公室的小一号，边缘刻着739-2。

这是程崎让我交给你的。赵宇从背包里掏出个平板电脑，屏幕亮起的瞬间，陈志强的成长日志突然发烫。画面里程崎坐在熟悉的蓝色校服里，对着镜头摆弄着支铅笔，笔杆上的咬痕和陈志强初中时的习惯如出一辙。

陈志强，如果你看到这个视频，说明系统没骗我。程崎的声音带着刚哭过的沙哑，他身后的窗户映着观测站的轮廓，他们说我们是对照组，你是修正组，我是原生组...但我昨天把系统解绑了。

视频突然切到监控画面。程崎站在实验室中央，面前的屏幕显示着两组数据：左边是陈志强拒绝帮文艺部布置会场时的脑波图，右边是程崎答应替同学抄作业的皮质醇指数，两条曲线在某个节点形成尖锐的交叉。看到没？你的拒绝在发光，我的妥协在腐烂。程崎笑着抹了把脸，指缝间漏出的泪光在镜头上划出道亮线。

赵宇突然按下暂停键。知道为什么程崎总穿反鞋吗？他调出张童年照，