凌晨四点的代码编辑器还亮着冷光，陈志强的指尖在键盘上悬了半秒。时差补偿算法的最后一个参数刚调试完毕，屏幕突然炸开一片乱码，像被揉皱的星图。他凑近细看，那些扭曲的字符里藏着串刺眼的词组：“实验体37号”“情感阈值突破180%”“记忆锚点：初中笔记本”。

鼠标箭头在“实验体37号”上抖了三抖。陈志强猛地想起初三那年，校医室的体重秤总在他站上时跳成“实验品B7”，那时他以为是秤坏了，现在想来，那串数字的荧光绿和系统提示框的颜色一模一样。

“还没睡？”沈静的声音从门口飘进来，带着刚睡醒的沙哑。她抱着保温杯的手顿在半空，“屏幕怎么变成这样了？像……”她突然没说下去，保温杯底在桌面磕出轻响——那些乱码的排列轨迹，和她星图模型上37颗异常星的连线重合了。

陈志强的喉咙发紧，他截下乱码图片，放大到第17倍时，看清了藏在字符间隙的图案：是他被撕碎的“服务清单”，林薇薇让他买奶茶、苏晴让他占座位的字迹还能辨认，最底下那行“陈胖子真好用”被红框圈了三层，像系统打的重点标记。

“这是什么？”沈静的指尖按在图片上，温度透过屏幕渗过来，“你初中的笔记本……”

陈志强突然从抽屉深处翻出个铁盒子。那本粘好的笔记本躺在最底层，胶带在纸页边缘积了层灰。他颤抖着翻开最后一页，右下角有个陌生的签名，笔画像心电图般起伏，最后一捺拖得很长，正好盖住“2020年9月17日”的日期——那天是他被当众嘲笑“像会走路的馒头”的日子。

“这个签名……”沈静突然按住他的手，“和我爸天文台日志上的笔迹一模一样！”她的指甲掐进掌心，“我爸失踪前，最后一条消息就是个37秒的语音，全是电流声，现在想来……”

系统突然发出刺耳的警报，乱码瞬间消失，弹出一行冰冷的提示：“缓存错误，建议重启程序”。陈志强的心跳撞得肋骨生疼，他点开系统设置，发现“记忆存储”板块被锁死了，解锁密码提示是“第一个嘲笑你的人”。

“李婷。”他几乎是咬着牙说出这个名字。初二那年，这个扎高马尾的女生把他的作业本扔出窗外，说“胖子的字都像肥肉”。现在想来，她当时发绳上的银色星星吊坠，反光角度和系统弹窗的边角完全一致。

沈静突然抓起笔记本，翻到第37页。那页被撕过又粘好，粘胶带的地方洇着团墨迹，晕开的形状正好是个系统图标。“你看这里。”她指着墨迹边缘的