台灯的光晕在习题册上投下圈暖黄，把陈志强的影子拉得老长，像个趴在纸上的问号。时钟的秒针咔嗒咔嗒地爬过12点，他刚在物理错题旁画完最后一个重点符号，门把突然传来“咔哒”一声轻响——不是钥匙转动的声音，是从里面拧动的动静。

“谁？”他猛地抬头，心脏像被按了快进键，突突地撞着肋骨。这个点父母早该睡了，除非是……

门被推开一道缝，母亲的脸在昏暗中半明半暗，鬓角的碎发垂下来，沾着点厨房的油烟味。她的睡衣领口歪着，显然是从床上爬起来的，手里还攥着件他的薄外套。

“还没睡？”母亲的声音带着刚睡醒的沙哑，视线像探照灯似的扫过桌面——五套真题卷摞得整整齐齐，最上面那套的封皮被手指磨出了毛边；旁边的保温杯底结着圈褐色的茶渍，是他泡的浓茶，此刻已经凉透了。

陈志强下意识地把笔往试卷底下藏了藏，指尖却碰倒了旁边的闹钟，指针在寂静中发出刺耳的刮擦声。“快、快写完了。”他的声音有点发紧，像被揉皱的草稿纸。

母亲没说话，径直走到桌前，伸手就去按台灯的开关。她的手腕上还戴着那只旧玉镯，是外婆传下来的，此刻随着动作在昏暗中滑出道温润的光。“啪”的一声，暖黄的光晕消失了，房间瞬间被窗外的月光浸成冷白色。

“妈！”陈志强的声音里带着点急，手忙脚乱地去摸台灯线，“还有两道题就……”

“两道题比你的命还重要？”母亲的声音突然拔高，玉镯磕在桌角发出清脆的响，“都一点了！你是想把自己熬出个好歹来？上次体检报告怎么说的？转氨酶偏高！医生让你保证睡眠！”

她的手在试卷上扫过，真题卷哗啦啦地滑落在地，露出底下系统生成的“学习进度表”——那张表被他用透明胶带贴在硬纸板上，每天的作息用不同颜色标得清清楚楚：6:30-7:00晨读，12:30-13:00午休，23:00-00:30弹性学习……最后用红笔写着“目标：掌握知识点，而非分数”。

【警报：检测到“外部强制干预”，剩余说服时间：2分59秒。】

【任务：在3分钟内证明“当前作息合理且出于自主意愿”，失败将触发“强制锁屏”8小时。】

系统的提示音像根细针，扎得陈志强瞬间清醒。他弯腰去捡进度表，手指被试卷边缘割了下，渗出血珠也顾不上擦。“妈你看这个！”他把硬纸板举到母亲面前，月光刚好照在表格上，“我每天睡够6小时，还有20分钟拉伸时间