食堂的不锈钢餐盘碰撞声像串没完没了的鞭炮，炸得人耳朵发嗡。陈志强端着打满饭菜的餐盘，在拥挤的人群里踮脚张望——靠窗的位置基本满了，只有倒数第二排还空着个单人座，阳光透过玻璃斜斜地打在桌面上，浮尘在光柱里翻滚。

他刚要走过去，就看见周明把黑色双肩包往空位上一扔，自己则一屁股坐在对面，冲他扬了扬下巴，嘴角挂着点说不清的笑意。

周明以前总帮他占座的。那时候陈志强天天围着林薇薇转，午饭时间要么帮她买奶茶，要么替她抄笔记，等自己能吃饭时，食堂早就没什么好菜了。是周明总多打一份糖醋里脊，说“我妈让我减肥，你帮我消灭点”。

可现在，周明的书包就像道无形的墙，堵在那个唯一的空位前。

周围隐约传来细碎的议论声。

“看，那就是陈志强。”

“听说他跟林薇薇闹翻了？”

“呵，也不看看自己什么样，癞蛤蟆想吃天鹅肉呗。”

“我赌他撑不过三天，肯定得回头求林薇薇。”

这些话像细小的针，扎在陈志强的后颈上。他下意识地想转身离开，找个角落蹲着吃——以前他总这么做，只要能避开别人的目光，怎么都行。

【检测到“社交边界侵犯”。】

【触发任务：要求对方挪开书包，语气平静，眼神坚定。】

【任务奖励：解锁“气场稳定”被动技能（微弱）。】

【失败惩罚：未来三天食堂打饭时，餐盘自动掉落三次。】

系统弹窗突然跳出来，淡蓝色的光框把“餐盘自动掉落”几个字圈得格外显眼。陈志强的嘴角抽了抽——那比当众认错还丢人，想象一下自己端着饭菜在打饭窗口前手一抖，排骨汤洒满地，周围人哄堂大笑的场景，他的耳朵就开始发烫。

他深吸一口气，走到周明对面站定。餐盘边缘的热气熏到脸上，带着点饭菜的香味，却让他的心跳更快了。

“周明，”他开口时，声音有点发紧，像嗓子里卡了根鱼刺，“麻烦把书包挪一下。”

周明像是没听见，低头扒拉着碗里的米饭，筷子把几粒米戳得稀烂。阳光照在他染成棕色的头发上，发根新长出的黑发像圈灰色的年轮。

陈志强的手指攥紧了餐盘边缘，不锈钢的凉意顺着指尖往上爬。他想起昨天体育课上，沈静递给他的薄荷糖，那股清凉好像还留在舌尖。

“麻烦你，”他又说了一遍，这次声音稳了些，“把书包挪开，我想坐这儿。”