体育课前的预备铃像根被拉长的橡皮筋，在闷热的空气里颤巍巍地弹着。陈志强站在队伍末尾，校服领口被汗水浸出深色的痕迹，心脏在胸腔里擂鼓——他最怕的就是1000米测试，怕那双腿像灌了铅似的沉重，更怕冲过终点时，周围投来的那些或同情或嘲讽的目光。

“陈志强，站前面点！”体育委员王磊用哨子柄敲了敲他的胳膊，嘴角撇着，“待会儿跑倒数第一，可别拖累我们班平均分。”

周围响起一阵哄笑，有人喊：“磊哥，你就别为难他了，人家可是‘脑力劳动者’，四肢发达不了。”这话戳中了初中时的痛处，陈志强的脸腾地红了，下意识想往后缩，却被王磊一把推到第三排。

“跑快点啊‘馒头’，别让我们等太久！”不知是谁喊了一声，瞬间引爆了更大的笑声。

这个绰号像枚生锈的钉子，猛地钉进记忆深处。他想起初三那年的运动会，他被迫参加1000米，冲过终点时摔在跑道上，校服沾满草屑，暗恋的女生捂着嘴笑：“你看他那样，真像个会走路的馒头。”

【警告：检测到创伤记忆激活，宿主心率130次/分钟，肾上腺素分泌异常。】

系统弹窗刚闪过，老师的哨声就尖锐地划破空气。陈志强跟着人群往前冲，双腿却像被无形的线捆着，每一步都踩在棉花上。王磊像阵风似的从他身边掠过，故意撞了他一下：“快点啊，老奶奶都比你跑得快！”

他咬紧牙加速，肺里像塞了团火，火辣辣地疼。汗水流进眼睛，涩得他睁不开，只能模糊地看见前面晃动的人影。操场边缘的看台上突然爆发出一阵女生的笑声，他不用抬头也知道，林薇薇肯定在那儿——她总喜欢坐在第三排中间的位置，用吸管搅着奶茶，点评男生们跑步的姿势。

“你看陈志强那肚子，跑起来一颤一颤的！”

“怪不得林薇薇不要他了，跑个步都这么费劲。”

“馒头跑不动啦！快加油啊馒头！”

那些声音像小石子，一颗接一颗砸在他背上。他想停下来，想躲到看台后面，想永远不要再出现在这种需要拼体力的场合。可双腿像有自己的意识，机械地往前迈着，仿佛在跟过去那个总是逃避的自己较劲。

最后一百米，他几乎是凭着本能在冲。终点线像道模糊的光，他闭着眼撞过去，随即扶着旁边的梧桐树剧烈地咳嗽，胃里翻江倒海，酸水直往喉咙里涌。

“噗——”一瓶矿泉水砸在他脚边，王磊抱着胳膊站在面前，鞋底碾着跑道上的小石子，“陈志强，你