近他的方向。

他知道她在听。

于是他闭上眼，任那些记忆继续灌进来。不再抵抗，也不再质疑。他就跪在这儿，像个接收终端，把她的所有过往吞进脑子。

不知道过了多久。

记忆流终于缓下来。

最后的画面定格在昨晚。

她坐在桌前，发簪放在手边。她写了三行字，又全部删掉。最后只留下一句：

【如果必须有人成为容器，我宁愿是他不认识的那个我】

沈砚睁开眼。

脸上没泪，眼神却变了。之前的暴躁、怀疑、愤怒全没了，只剩下一种沉到底的东西。

他慢慢抬起右手，再次伸向光球。

不是求证，也不是告别。

是接住。

“以后不用救了。”他说。

停了几秒，补上一句：“换我来。”

光球脉动了一下，比之前明显。温度似乎高了零点几度，至少他感觉到了。

外面风开始吹进来，卷着灰。天花板塌了一角，露出夜空。月亮很淡，照在熔化的舱壁上，反出一层薄光。

他没动。

双膝跪地，右手悬空，掌心朝上。

像在承接某种契约。

远处传来一声鸟叫。

应该是麻雀，或者乌鸦。从废墟里飞起来的，翅膀扑腾得很吃力。

沈砚听见了。

但他没抬头。

光球安静下来，悬浮不动，像进入休眠。

他的手指还举着，一动不动。

指尖离光球只剩五厘米。