雨丝渐歇，屋檐滴水如断线的珠子，敲在青石板上，发出清脆的“嗒、嗒”声。萧逸站在院中，袖口微湿，指尖却干燥如初。他低头看了眼脚边水洼，沟渠里那抹暗红早已被冲淡，可神识中残留的阴秽气息，却像一缕缠在喉间的蛛丝，挥之不去。

他转身步入任家小院，竹架上晾着几束艾草，药香混着雨后泥土的气息，扑面而来。任瑶萱正踮脚整理草药，断簪系着的细绳随动作轻轻晃动，发丝间漏下的光斑在她脸颊上跳动，像春日溪水里的碎银。

“回来了？”她回头一笑，手里还攥着一把姜片，“你走那么快，我都差点跟不上。”

萧逸没接话，目光扫过她脚边那堆刚晒出的草药，忽然蹲下身，指尖轻轻拨开几片干叶——其中一片边缘泛着极淡的灰黑，与昨夜鸡爪带起的灰土如出一辙。

他不动声色地将那片草药捻碎，指腹一搓，灰末无声滑落。袖中戒指微不可察地颤了半息，随即归于平静。

“瑶萱。”他起身，声音不高，却让她的动作顿了顿。

“嗯？”

“赵霖。”他直呼其名，语气不像平日那般冷淡，反而带着一种近乎凝重的克制，“他不是嘴上讨便宜那么简单了。”

她一愣，随即笑出声：“你还在为早市那事生气啊？他就是爱显摆，谁不知道赵家公子只会拿扇子装模作样……”

话音未落，她忽觉萧逸目光沉了下来，像夜雨前的天，压得人呼吸一滞。那双眼不再是平日的疏离，而是透着一种她从未见过的认真，仿佛在看一件即将碎裂的瓷器。

她收了笑，指尖无意识地掐了下掌心。

“你……是认真的？”

“他心中执念已生毒。”萧逸声音压低，几乎与雨后的风融为一体，“若你独行于夜路，或踏入偏巷，恐有不测。”

她怔住，半晌才轻声道：“可他……又能做什么？不过是写几个字，撕了烧了，还能烧到我头上不成？”

萧逸没解释，只从袖中取出一枚青玉片，通体素净，只边缘刻着一圈极细的符纹，像藤蔓缠绕的痕迹。他俯身，将玉片轻轻塞进她药篓底部，压在几束艾草之下。

“若你心悸，或见黑影随行，握紧它。”他顿了顿，又补了一句，“别问为什么，信我，便能避祸。”

她低头看着药篓，指尖缓缓抚过草药，触到那枚玉片时，忽觉一股暖流自指尖渗入，心口竟微微一松，仿佛压着的石头被挪开了一角。

更诡异的是，她眼前一闪——

井边，火