夜风穿过神殿回廊，吹得檐角铜铃轻响，像谁在远处拨动一根快断的琴弦。那缕若有若无的炊烟味还未散尽，混在晚风里，缠着梧桐叶的清气，竟让人恍惚以为真有凡间灶火在东南方向燃起。

赤渊神君站在殿门内侧，左手还贴着心口，戒指藏在袖中，温凉如初。他没动，也没再追那幻象。刚才那一瞬的影像——木屋、纸鸢、奔跑的孩子——像一场误入神识的梦，来得突兀，去得干脆。他向来不信无端之兆，可这枚从天庭禁库深处带出的戒指，似乎总在不合时宜的时候，轻轻推他一把。

他正欲转身回殿，忽见殿外梧桐树下，一道素白身影静静立着。

露水打湿了她的裙角，发间玉钗微斜，像是走了很远的路，又像是站了很久。她没抬头，指尖捻着袖口的云纹，一动不动。

神君眸光微敛，没有迎出去，也没唤她。只是抬手，将袖中戒指往深处藏了藏，仿佛那样就能藏住某种连自己都不愿面对的期待。

“这么晚了，”他开口，声音不高，像怕惊扰了夜，“仙子寻我，有何事？”

灵悦终于抬头，目光落在他脸上，又迅速垂下。她张了张口，像是练过千遍的词句，临到嘴边却卡住了。夜风吹乱了她鬓边一缕发丝，她也没去拂。

“我……”她声音很轻，却清晰，“我来，是想告诉你——我心里的人，从来都是墨渊帝君。”

话落，梧桐树上一片叶子忽然坠下，不偏不倚，盖住了神君投在地上的影子。

他没动，也没出声。三息过去，才低低笑了一声，像是听了个不太高明的玩笑。

“原来如此。”他嗓音平静得近乎冷淡，“所以这些年的若即若离，不过是我的错觉？你让我以为还有机会，其实从头到尾，我只是个陪衬？”

灵悦眼底泛起水光，却没辩解，只轻轻摇头：“我没有刻意骗你。只是……我也不知该如何面对你。你身份尊贵，情深义重，而我……心早已有了归属。”

“所以你就一直拖着？”他声音渐沉，“等我自以为是地守着一段虚无，等我在这神殿里一遍遍问自己是不是不够好？等我看着你们并肩而立，还要装作无事发生？”

他语气依旧克制，可袖底的手指已深深掐进掌心，指节泛白。

灵悦低头，从袖中取出一枚玉簪，指尖微微发颤，似想递出，终又收回。簪头刻着墨渊氏族的云雷纹，银丝勾边，在月光下泛着冷光。她没解释，只低声道：“对不起……我不该让你等。”

说罢，转身欲走。