！众人抬头望去，只见露台栏杆上挂着半幅撕裂的裙摆，水晶钉珠正簌簌坠向泳池。

叶一凡突然低笑出声。他起身时贴近璐瑶耳畔，温热呼吸染红了她耳尖：现在逃还来得及。没等她反应，腕间忽然一凉——那串珍珠不知何时回到了她手上，带着少年掌心的薄茧触感。

管家急匆匆跑来：老爷，监控显示是野猫碰倒了花瓶...话音未落，叶一凡已经走向旋转楼梯。他边走边扯松领带，月光将他的影子拉得很长，小熊挂件在黑暗中划出断续的银弧。

璐瑶鬼使神差地跟了上去。露台的风卷着玫瑰香气，她看见叶一凡倚在罗马柱上抽烟，火星明灭间照亮他眼尾泪痣。地上散落着礼裙碎片，还有件叠得整齐的银川中学校服。

你...话未出口就被夜风吹散。叶一凡掐灭烟头，从校服口袋摸出盒牛奶——正是昨天他给璐瑶的同款。铝箔纸撕开的声响格外清晰，他仰头喝时喉结滚动，那道淡粉疤痕在月光下宛如月牙。

302病房的窗户能看到梧桐树。璐瑶听见自己颤抖的声音，每到下雨天，雨水会从窗缝渗进来，在瓷砖上汇成小河。

易拉罐在他掌心变形。叶一凡转身时眼尾泛红，像是有人把晚霞揉碎在眸子里。他一步步逼近，璐瑶后背抵上冰凉的廊柱。小熊挂件硌在两人胸口之间，十年前粗糙的针脚此刻正传递着彼此的心跳。

泳池突然传来落水声。叶一萱的钻石发卡沉入池底，在水波中折射出冷冽的光。叶一凡却低笑着贴近璐瑶耳畔：你看，虚假的星星终究要坠落。他呼吸间带着牛奶的甜腥，但真正的珍珠...指尖抚过她颈间项链，应该养在深海。

楼下传来纷沓的脚步声。叶一凡退后时，有什么东西滑进璐瑶的手包。直到回到宴会厅，她才摸到那张皱巴巴的作业纸。泛黄的纸页上画着两个牵手的火柴人，背面是褪色的铅笔字：「给小太阳的道歉信——叶凡2009.6.17」