三颗纽扣，那里别着枚褪色的校徽——银川中学2009级。

这是犬子一凡。叶重华的声音像浸了冰的红酒，现在在银川念高二。金丝眼镜后的目光扫过少年敞开的领口，眉心微不可察地蹙起。

璐冉优雅颔首：令郎倒是像您年轻时。她指尖摩挲着香槟杯，鎏金指甲与杯壁上凝结的水珠相映成趣。璐瑶却注意到母亲尾指的婚戒不见了——那枚戴了十五年的蓝宝石此刻正躺在自己梳妆台的首饰盒里。

姐姐的项链好漂亮！粉色蓬蓬裙旋风般卷到面前。叶一萱歪着头，蕾丝手套抚上璐瑶颈间的珍珠，是南洋珠吧？上周爸爸给我拍的那串比这个大两圈呢。她腕间的钻石手链刮过璐瑶锁骨，在皮肤上留下淡红的印痕。

钢琴声突然变调。叶一凡不知何时倚在三角琴边，修长手指随意敲击着琴盖。月光从落地窗斜斜切进来，将他割裂成光与影的两半。璐瑶看见他颈间银链在黑暗中发亮，小熊的棉布耳朵上歪歪扭扭的针脚，正与自己手包里的挂件严丝合缝。

记忆突然鲜活。七岁那年的暴雨夜，她攥着偷来的针线包溜进302病房。消毒水味道里混着血腥气，床头卡写着叶凡，十岁，烫伤感染。男孩蜷缩在月光里，后颈纱布渗着淡黄色脓液。

小熊耳朵缝好了。她把玩具塞进他缠着绷带的手心，妈妈说针脚要密才结实。窗外惊雷炸响时，男孩突然抓住她的手腕。滚烫的掌心，冰凉的泪，还有喉结处狰狞的伤疤，像朵枯萎的玫瑰花。

瑶瑶？母亲的声音惊散回忆。叶一萱正拽着叶重华的袖口撒娇：爸爸！我要璐姐姐那串珍珠配我的新礼服嘛！

宴会厅忽然陷入诡异的寂静。侍应生手中的银盘微微倾斜，鱼子酱在冰面上滑出黏腻的痕迹。璐瑶感觉有视线烙在背上，转身正对上叶一凡幽深的眼眸。他指尖捏着香槟杯脚，杯口残留的泡沫像破碎的月亮。

胡闹。叶重华笑着打圆场，改天让王秘书把苏富比春拍图录送来。他转向璐冉时换了副面孔，听说贵司在城南的生态城项目...

水晶灯突然剧烈摇晃。璐瑶的珍珠项链应声而断，浑圆的珠子滚向钢琴方向。她提着裙摆追过去，却在弯腰瞬间撞进薄荷混着龙舌兰的气息里。

叶一凡单膝点地，西装下摆浸在香槟渍中。他掌心躺着三颗珍珠，指节处有道新鲜的擦伤。谢谢...璐瑶去接时触到他冰凉的指尖。小熊挂件从敞开的领口滑出，悬在两人之间微微摇晃。

二楼突然传来瓷器破碎的脆响。叶一萱带着哭腔的尖叫刺破空气：我的星空裙