蓝光。玉烟看着卫星图上逐渐成型的台风，终于理解父母为何执着于星象与海洋的关联——那些青铜柱不仅是散热装置，更是用星辰之力预警天灾的古老灯塔。

深夜，玉烟独自跪坐在浑天仪前。母亲缝制的护腕摩挲着玉髓表面，她忽然发现星象图中藏着极小的刻字：星髓归源日，沧海现平川。海浪轻拍船体的节奏里，父亲调试仪器的画面与母亲哼唱镇海谣的侧影重叠在一起，在青铜的辉光中凝成永恒。